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Resumen: La categorización de Cali como distrito especial ha generado debates intrincados 
en diferentes campos, entre ellos el jurídico, el político-administrativo y el social. Sin embargo, 
mayormente, las problemáticas están centradas sobre las garantías de gobernabilidad. Se 
señala que este concepto angular aporta al entendimiento de la gestión pública eficiente y 
eficaz. Este artículo tiene por objetivo analizar los efectos de la división político-administrativa 
del Distrito Especial de Santiago de Cali sobre la gobernabilidad en los territorios. La meto-
dología empleada es la hermenéutica de las ciencias sociales y el análisis normativo propio 
de la hermenéutica jurídica. Este artículo plantea dos grandes retos para la gobernabilidad: la 
heterogeneidad social, política, ambiental y económica de los territorios; y la habilidad para 
la adaptación al cambio institucional. Las nuevas localidades distritales deben considerar las 
características socio-económicas y ambientales, y la capacidad de coordinar y organizar, en 
términos de gestión pública, a la ciudad.

Palabras clave: gobernabilidad, gestión pública, Cali Distrito, cambio institucional, división 
político-administrativa

* Este artículo se relaciona con la tesis doctoral en Sociología titulada “Descifrando el rompecabezas de una ciu-
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de Colombia, del grupo de investigación Humanitas Iuris de la Facultad de Derecho de la sede Cali. Artículo de 
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The Intricacy: Cali Special District and Governance in Its Localities. 
Analysis From the Territorial Division

Abstract: The categorization of Cali as a special district has led to intricate debates in different 
fields, including the legal, political-administrative, and social spheres. However, primarily, the 
issues revolve around governance guarantees. It is argued that this pivotal concept contributes 
to understanding efficient and effective public management. This article aims to analyze the 
effects of the Special District of Santiago de Cali political-administrative division on governance 
in the territories. The employed methodology combines social science hermeneutics and nor-
mative analysis inherent in legal hermeneutics. This article presents two major challenges to 
governance: the social, political, environmental, and economic heterogeneity of the territories, 
and their ability to adapt to institutional change. The new district localities must consider the 
socio-economic and environmental characteristics, as well as the capacity for coordination 
and organization, in terms of public management, within the city.

Keywords: Governability, Public Management, Cali District, Institutional Change, Political-Ad-
ministrative Division

Introducción
Desde el enfoque gobernabilidad, la gestión pública se ha erigido como el proceso 
mediante el cual se toman decisiones y se llevan a cabo acciones para alcanzar 
los objetivos de una entidad gubernamental. Se trata de una tarea compleja que 
requiere de planificación estratégica y eficiente administración de recursos 
(Banguero, 2004). Una de sus principales metas es garantizar el bienestar de 
la población mediante el suministro de servicios públicos de calidad básicos 
como educación, salud, transporte y agua potable, y servicios más específicos 
alrededor de la seguridad, la protección ambiental y el desarrollo económico.

Adicionalmente, la colaboración y el diálogo son esenciales para una gestión 
pública efectiva. Las personas líderes y funcionarias deben trabajar en conjunto 
con la comunidad, las organizaciones de la sociedad civil y otros actores relevan-
tes para identificar y abordar los desafíos y oportunidades (Banguero, 2004). Esto 
ayuda a garantizar que las políticas y programas sean relevantes y respondan a 
las necesidades locales. Visto de esta manera, la gestión pública es un proceso 
esencial para garantizar el bienestar de la población y el desarrollo sostenible 
de un país; siendo relevante que los líderes y funcionarios trabajen de manera 
transparente, responsable y colaborativa para alcanzar los objetivos.

Estas acciones adelantadas entre los diferentes actores y entes guberna-
mentales recobran importancia frente a la legitimidad de las decisiones. De allí 
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que la forma como se da la participación de los actores sea un tema de estudio 
preciso, máxime cuando se tiene la noción de descentralización1 como guía de la 
administración pública (Banguero, 2004; Brito, 2013). La descentralización tiene 
varios beneficios, incluyendo una mayor eficiencia en la gestión de servicios 
públicos y políticas públicas, responsabilidad y rendición de cuentas, capaci-
dad de adaptación a las necesidades locales e incremento de la participación 
ciudadana. Sin embargo, presenta tiene desafíos como la falta de capacidad 
y recursos en los niveles subnacionales, de coordinación entre los diferentes 
niveles de gobierno, y la posibilidad de corrupción derivada de la necesidad de 
crear instituciones para aumentar la cobertura en todo el territorio. 

En Colombia, existen antecedentes en lo relativo a la descentralización 
entre los que se cuenta la reforma constitucional de 1986 (Acto legislativo 01, 
1986), que inauguró la elección popular y democrática por medio de elecciones 
de alcaldes, llevándose a cabo por primera vez en 1988. Sin embargo, su gran 
hito fue la Constitución Política de Colombia (1991). Desde ese año, ha habido 
un interés significativo de parte del legislador para profundizar el modelo de 
descentralización, destacándose las leyes 388 (1997), 1454 (2011) u Orgánica de 
Ordenamiento Territorial, y 1617 (2013) o Estatutaria de Distritos Especiales. Las 
reformas se han orientado a dotar de autonomía y responsabilidades a los entes 
territoriales, pero no han garantizado los recursos necesarios para traducir esas 
iniciativas en hechos. 

Dado este modelo de descentralización, y con el fin de mejorar la manera 
en la cual se organiza el territorio nacional, en Colombia existe la política de 
ordenamiento territorial, que se ha consolidado para a garantizar el desarrollo 
sostenible y equitativo en el país (Almeida, 2020). En el marco de dicha política, 
es importante implementar un enfoque integral y participativo en los instrumen-
tos de planificación y regulación del uso del suelo, e involucrar a la comunidad 
y a los diferentes actores del territorio en el proceso. De esta forma, se pueden 
superar los desafíos actuales y lograr un ordenamiento territorial que beneficie 
a toda la población (Covilla, 2020).

La Ley 1617 (2013) permitió a municipios categorizarse como distritos espe-
ciales, estableciendo que los entes locales que tengan la intención de hacerlo 
deben cumplir con requisitos como ser capital de departamento, y tener más 

1. La descentralización es el proceso mediante el cual se transfieren competencias (responsabilida-
des, recursos y autoridad) a diferentes niveles de la Administración. Con ella, se pretende mejorar la 
eficiencia y la eficacia de las instituciones del Estado, además de garantizar una mayor participación 
de la ciudadanía en la toma de decisiones (Brito, 2013). Esta puede ser de tres tipos: territorial, por 
servicios y por colaboración.
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de 600 000 habitantes, aval de la Alcaldía y del Concejo, y una característica 
especial —bien sea por su diversidad natural, su riqueza cultural o energética, 
sus vocaciones económicas o su posición estratégica en industrias específicas 
o en el panorama de infraestructura y competitividad del país, como ser puerto 
marítimo, por ejemplo—. Aunque buscó otorgar mayor autonomía, descentra-
lización y acercar el Estado a los ciudadanos, la ley no garantizó per se mayores 
ingresos, ni más destinación del orden nacional a los distritos, idea que muchas 
veces el legislador toma en cuenta para categorizar los municipios en distrito. 

En complemento de lo anterior, Mariscal (2010) señaló tres elementos 
para considerar el enfoque en el cambio institucional: 1) el carácter incierto 
de las decisiones humanas; 2) los comportamientos sistemáticos basados en la 
cooperación y la confianza; y 3) el sistema de creencias. En el caso que se está 
estudiando esto es especialmente relevante, debido a que las decisiones toma-
das para incorporar en la agenda a Cali Distrito requirieron de mucho tiempo e 
intentos, y los resultados en cuanto a la implementación de la Ley 1933 (2018) 
en la ciudad no son muy claros porque ha habido tensiones y controversias para 
una implementación profunda y una división político-administrativa territorial 
estabilizada mediante acuerdos distritales y reglamentación del régimen distrital. 

Sumado a lo anterior, los actores involucrados en este proceso en la ciudad 
todavía no han tejido redes de confianza que les permitan consolidar propuestas, 
lo que se materializa en la dilatación de la presentación del proyecto de acuerdo 
de la Alcaldía al Concejo Municipal de Cali. Se han originado, entonces, nuevas 
estrategias en la ordenación y administración del territorio (y del Estado) que, 
vistas piramidal o jerárquicamente, están compuestas por la nación, los depar-
tamentos y los municipios. Además, han surgido modos de asociación específica 
entre estos, como las regiones administrativas de planificación, las áreas metro-
politanas y las provincias, y categorías especiales como los distritos. En 2018, la 
Ley 1933 (2018) confirió al municipio de Santiago de Cali la categoría de Distrito 
Especial Deportivo, Cultural, Turístico, Empresarial y de Servicios. Esto implica 
una reorganización política y administrativa con una incidencia determinada, 
directa o indirecta, en los territorios y, por tanto, en los ciudadanos. Si se tiene 
en cuenta que Cali es una ciudad en la que existen límites y barreras no solo de 
carácter político-administrativo, sino de índole social, económica y cultural, 
es necesario plantearse varias preguntas al respecto: ¿cuáles son las ventajas y 
desventajas de una reorganización política y administrativa en los territorios?, 
¿qué dificultades pueden presentarse para la implementación de una reorgani-
zación política y administrativa?

Tales interrogantes, a la luz del presente artículo, serán abordados conforme 
el fenómeno de la gobernabilidad, en el que descansa una perspectiva de legi-
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timidad compleja, no solo desde la dimensión legal. Respecto a este concepto 
angular, “la necesidad de crear las condiciones para que el ejercicio del poder 
pueda desempeñarse con eficacia, legitimidad y respaldo social (...) se basan 
más en las condiciones que debe crear un gobierno para lograr su propósito 
de gobernar” (Chailloux, 2007: 14). Frente a ello, el horizonte técnico-político 
en el que se enmarca la eficacia de un Gobierno sobre el territorio va más allá, 
estableciendo el valor contemporáneo de los actores y organizaciones sociales, 
conforme un proceso horizontal de administración. 

En esta situación, resulta claro que la reorganización político-administrativa 
tiene consecuencias evidentes para la gestión pública dados los retos, dificulta-
des y oportunidades que se deben asumir y que puedan aparecer. Justamente, la 
base sobre la que se ha construido este artículo considera pertinente reflexionar 
sobre los posibles efectos de dicha reorganización en la gestión pública, la gober-
nabilidad y la relación entre el Estado local y la ciudadanía2. Por lo anterior, su 
objetivo es analizar los efectos de la división político-administrativa del Distrito 
Especial de Santiago de Cali sobre la gobernabilidad en los territorios. 

El documento está estructurado en tres secciones. En la primera, y a tra-
vés de la hermenéutica jurídica, se establece el marco normativo aplicable a la 
transición municipio -Distrito de Santiago de Cali. En la segunda, se aborda la 
división político-administrativa del Distrito, así como algunos indicadores en 
lo concerniente a las áreas comunes de gobernabilidad, según lo expuesto por 
Camou (2020), teniendo como referencia el nivel administrativo de la entidad 
territorial y sus competencias. En la tercera, se expone la gobernabilidad de los 
territorios del Distrito Especial teniendo en cuenta su marco normativo y los indi-
cadores dados, comprendiendo la relevancia del capital social y la adecuación de 
escenarios frente a nuevos discursos. Por último, se presentan las conclusiones.

El abordaje metodológico es hermenéutico, ya que posibilita la interpreta-
ción de documentos oficiales y normativos sobre las categorías de análisis de 
gobernabilidad, gestión pública y división político-administrativa del territorio. 
Los principales hallazgos versan sobre la dificultad de transformación institu-
cional y de cambio de las estructuras normativas y políticas de la ciudad, tanto 
en su dimensión geográfica como en la administrativa. 

2. Si bien la normatividad señala que debe haber un plazo de diez años para la implementación de la 
ley, la materialización depende de la pericia del Gobierno local para generar aliados estratégicos que 
lo favorezcan.
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Metodología
Para el desarrollo de este artículo se utilizó la hermenéutica de las ciencias socia-
les, y en lo concerniente al análisis normativo, la hermenéutica jurídica. Desde 
el primer enfoque, se tomó como foco el proceso u objeto que se quería estudiar 
e interpretar (Cárcamo, 2005) con el fin de llegar a una comprensión aproximada 
de la totalidad del fenómeno, suponiendo un conocimiento más profundo del 
mismo a través de la desmembración, fundamentación y esclarecimiento de su 
estructura y sus relaciones (Mejía-Quintana, 2014). 

En segunda medida, la hermenéutica jurídica se basó en dos criterios inter-
pretativos: sistemático y de especialidad de la norma. Desde el primero, se rea-
lizó la interpretación de las normas desde la relación entre ellas (Savigny, 1994), 
buscando establecer su coherencia y, a su vez, estrechar los vacíos y llenar de 
contenido las lagunas jurídicas (López de Sosoaga, 2014; Savigny, 1994). En lo 
concerniente al criterio de especialidad de la norma, se propuso: 

el tránsito de una regla más amplia, que afecta a todo un género, a una 
regla menos extensa, que afecta exclusivamente a una especie de dicho 
género. Es decir, la preferencia aplicativa de la norma reguladora de 
una especie de cierto género sobre la norma reguladora de tal género 
en su totalidad. (Tardío-Pato, 2003: 191)

De manera puntual, “se aplicará la norma general, a menos que, en el 
supuesto de hecho de la vida real, se den las circunstancias más específicas y 
en parte divergentes del supuesto de hecho de la norma especial, en cuyo caso 
se aplicará esta última” (Tardío-Pato, 2003: 192). Esto es, en caso de conflicto 
entre normas de igual jerarquía, la norma especial prevalecerá sobre la general.

Para aplicar el enfoque hermenéutico, fue importante la exploración y 
análisis documental, que se entendió como el acto de reunir un conjunto de 
datos e información con el propósito de darle unidad (Cerda, 1993). Como 
estrategia metodológica también es usada por el investigador social para 
justificar y acreditar el análisis y la interpretación que está dando al contexto 
(Valles, 1999). En este caso, dicha revisión fue de corte mixto (cuantitativo y 
cualitativo), y corrió de manera paralela a la recolección de datos y a los pri-
meros análisis. Se empleó especialmente para depurar conceptualmente las 
categorías que surgieron al examinar la información en el transcurso de la 
investigación (Sandoval-Casilimas, 2002).
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Cali Distrito Especial y su intrincado marco normativo
La Constitución de 1991 estableció una mayor autonomía para los municipios, la 
refundación de los departamentos y la creación de nuevas entidades territoriales 
como regiones, entidades territoriales indígenas, provincias y distritos especia-
les, con una mayor carga de responsabilidades y de funciones. Esto pretendió 
fortalecer la descentralización del poder y mejorar la eficiencia en la gestión 
de los asuntos públicos a nivel local (Otálvaro; Tovar, 2020; Rúa; Duarte, 2020).

En Colombia, los distritos especiales son una categoría de entidades terri-
toriales que tiene un régimen diferente de administración y financiamiento. 
Además, poseen un mayor nivel de autonomía y responsabilidad en la gestión 
de sus recursos y servicios públicos. En cuanto a la elección de sus funcionarios, 
no se presenta mayor variación respecto de los municipios, pues poseen un 
alcalde elegido popularmente y un Concejo distrital, y su presupuesto es inde-
pendiente del departamental (Rúa; Duarte, 2020). Aunado a esto, tienen mayores 
competencias en áreas como transporte, seguridad y servicios públicos, y más 
capacidad para generar ingresos propios (Rúa; Duarte, 2020).

Como ya se mencionó, la Ley 1617 (2013) creó el régimen para los distritos 
especiales en Colombia —con excepción de Bogotá cuyo régimen fue contem-
plado previamente por el Decreto Ley 1421 (1993) —, y propugnó por las faculta-
des, instrumentos y recursos que les permitieran cumplir las funciones y prestar 
los servicios a su cargo, así como promover el desarrollo integral de su territorio 
para contribuir al mejoramiento de la calidad de vida de sus habitantes, a partir 
del aprovechamiento de sus recursos y ventajas derivadas de las características, 
condiciones y circunstancias especiales que estos presentaran. 

Además, dicha ley encontró su fundamento constitucional en el artículo 286 
donde se indicó que: “son entidades territoriales los departamentos, los distritos, 
los municipios y los territorios indígenas” (Constitución Política de Colombia, 
1991: art. 286). A su vez, que los distritos podrían conformar áreas metropoli-
tanas, según lo previsto en el artículo 319, superior y tras la consecución de los 
requisitos del artículo 35 de la Ley 1625 (2013), referente al tema.

Obedeciendo los criterios sistemáticos y de especialidad normativa se 
encuentran dentro del marco normativo aplicable (Rúa; Duarte, 2020): 

a)	 Decreto 1421 (1993) que dicta el régimen especial para el Distrito Capital de 
Santafé de Bogotá, y con el cual se atienden antinomias y lagunas que deja 
la aplicación del régimen de distritos.
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b)	 Ley 617 (2000), en conjunto con su antecesora la Ley 136 (1994), por las cuales 
se dicta el régimen municipal y su modificación. Por estas, se suplirán los 
vacíos del régimen distrital y del Decreto 1421 (1993) cuando no se pronun-
cien al respecto.

c)	 Ley 768 (2002) por la cual se adopta el Régimen Político, Administrativo, 
Fiscal de los Distritos Portuario e Industrial de Barranquilla, Turístico y 
Cultural de Cartagena de Indias y Turístico, Cultural e Histórico de Santa 
Marta. Norma que cumple la misma función de las anteriores.

d)	 Ley 1454 (2011) por la cual se dicta la Ley Orgánica de Ordenamiento Terri-
torial.

Por su parte, la Ley 1617 (2013: art. 4) contempló diferentes disposiciones, 
todas relevantes para el funcionamiento ideal de los distritos. Aunque, como 
se mencionó al inicio de este acápite, la estructura sin muchas modificacio-
nes en su estructura, aunque es preciso mencionar aquellas enlistadas en su 
artículo cuarto:

AUTORIDADES. El gobierno y la administración del distrito están 
a cargo de: 

1. El Concejo Distrital. 

2. El Alcalde Distrital. 

3. Los Alcaldes y las Juntas Administradoras Locales. 

4. Las entidades que el Concejo, a iniciativa del Alcalde Distrital, 
cree y organice.

Parágrafo. Son organismos de control y vigilancia la Personería Distrital 
y la Contraloría Distrital.

De acuerdo con lo anterior, la administración de las diferentes localidades 
del distrito recaerá sobre los alcaldes y las Juntas Administradoras Locales, más 
adelante en este texto se precisarán sus funciones. 

Dentro de esta ley, también es relevante para el análisis el artículo 78 por el 
cual se determinó que, en la normativa que regula la creación de un distrito, se 
podrán dar atribuciones especiales conforme a las características del territorio 
y la sociedad que lo habita. Esto se correspondió con el artículo 34 del régimen 
distrital, del que sobresale la manera como debe darse la división del distrito en 
localidades, atendiendo al criterio de homogeneidad relativa que, por su influencia 
frente a la composición de las localidades, se relaciona con su gobernabilidad: 
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“Los distritos estarán divididos en localidades, de acuerdo con las características 
sociales de sus habitantes, con homogeneidad relativa desde el punto de vista 
geográfico, social, cultural y económico” (Ley 1617, 2013: art. 34).

Con relación a lo anterior, la doctrina jurídica ha manifestado que

no existe un artículo que defina con certeza lo que es la homogeneidad 
relativa como criterio para el establecimiento de las localidades en los 
distritos especiales. De allí que se deba recurrir a diversas disciplinas 
para darle sentido en tal situación; y a un único fallo de la Corte Cons-
titucional donde si bien no se define en sí, se da un marco de referencia 
al respecto. (Rúa; Duarte, 2020: 99)

Esto condiciona la creación de las localidades, su administración y gestión. 
Sin embargo, en el desarrollo de este artículo, se encontraron avances teóricos 
que contribuyeron en la conceptualización de la homogeneidad relativa. Por 
ejemplo, Galeano (2020: 30) la comprendió como “‘contextos socioeconómicos 
de naturaleza similar’ o ‘aspectos geográficamente comunes’ que resultan de 
la identificación de las características sociales de los habitantes”. Por su parte, 
Falla (2020) indicó que, del contenido normativo mencionado, se dan diferen-
tes variables territoriales para la definición de localidades desde el marco de la 
homogeneidad relativa, precisamente en la ciudad de Cali (ver Cuadro 1).

Cuadro • 1
Variables territoriales para definir las localidades desde la homogeneidad relativa

Históricas
Periodos de crecimiento urbano, infraestructuras  
y equipamientos representativos de una época histórica,  
de escala municipal y metropolitana.

Ambientales
Cuencas y subcuencas hidrográficas, ecosistemas,  
zonas de amenaza y riesgo, impactos ambientales.

Movilidad
Infraestructura, modos y medios de transporte, cobertura, 
relaciones rural-urbana, estado de la infraestructura.

Servicio públicos
Sectorización en la prestación de los servicios, coberturas, 
infraestructuras.

Equipamientos Tipos, nodos, coberturas, sectorización.

Usos del suelo Predominantes, especialidades de uso, centralidades.

Morfotipológicas Áreas homogéneas, valoración de tejidos urbanísticos.
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Estos planteamientos obedecieron a lo establecido por la Corte Constitu-
cional de Colombia (CCC, 2005: s.p.) frente a los criterios para la delimitación 
de las localidades:

La necesidad de dividir el territorio en localidades no deviene exclusiva-
mente del tamaño de la población, sino también de las especificidades 
de cada uno de los sectores geográficos del distrito que se va a dividir, 
dentro del cual pueden existir áreas con disparidades inmensas por el 
tipo de actividades y problemas que se suscitan dentro de ellas, lo cual 
puede resultar especialmente cierto en distritos dedicados prevalente-
mente al desarrollo de la industria turística o a la actividad portuaria. 
Estas distintas peculiaridades de cada zona del distrito dan lugar a 
necesidades administrativas particulares, que bien pueden ameritar la 
creación de localidades independientes.

Bajo este paradigma de la homogeneidad relativa, se establecieron diferentes 
modelos de división político-administrativa para el Distrito Especial de Santiago 
de Cali que obedecieron, al mismo tiempo, al criterio de las atribuciones. Adi-
cionalmente, en relación con esta división, es preciso referirse a la estructura 
misma de los distritos, que es genérica para todos y posibilita implementar el 
diseño que más se ajuste a sus necesidad públicas y sociales. En este sentido, 
se ha planteado

que esta división territorial en localidades dentro de los distritos espe-
ciales no sólo trae implicaciones en el diseño administrativo en cuanto a 
la creación, supresión y modificaciones de entidades descentralizadas y 
concentradas de este nivel; sino que, debido a la estructura propia dada 
a estos entes territoriales, a saber: alcalde distrital, concejo distrital, 
alcalde local y juntas administradoras locales (JAL), se da un efecto 

Norma urbana Áreas de actividad, tratamientos urbanísticos.

Planificación
POT 2000: Piezas y Centralidades 
POT 2014: UPU y UPR. Proyectos Estratégicos.

Relaciones metropolitanas
Conurbaciones, relaciones funcionales, áreas prestadoras  
de servicio a Cali, áreas receptoras de servicios de Cali.

Fuente: Falla (2020).
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dominó sobre la elección de los miembros de esta última. Lo anterior en 
relación con la disminución de circunscripciones electorales en cuanto 
se suprimen las comunas y corregimientos. (Rúa; Duarte, 2020: 108)

Lo anterior se encuentra en el artículo 36 de la Ley 1617 (2013: art. 36):

Autoridades Distritales y Locales. Cada localidad estará sometida, en los 
términos establecidos en esta ley y los acuerdos distritales, a la autoridad 
del alcalde distrital, de una junta administradora y del respectivo alcalde 
local. A las autoridades locales les compete la gestión de los asuntos propios 
de su territorio, y a las distritales garantizar el desarrollo y ordenamiento 
armónico e integrado de la entidad territorial. (La cursiva es propia)

Esta norma debe ser leída de manera sistemática con los artículos 34 de la 
Ley 136 (1994), que establece aquellas competencias que pueden ser delegadas 
por parte de los Concejos a las JAL, y 38 de la Ley 1617 (2013)3, que han de influir 
directamente en la representatividad de cada localidad y en sus efectos frente a 
la gobernabilidad. La configuración de la representatividad y de la población de 
las nuevas localidades es un debate importante que suscita controversias por las 
aristas sobre la gobernabilidad, el ordenamiento territorial y el mapa electoral, 
sin embargo, esos asuntos exceden el alcance de este artículo. 

Ejemplo de ello es que, de darse la conformación de localidades urbano-ru-
rales, no se cuenta con una norma específica que aborde su composición en 
cuanto a cantidad de ediles por una zona o la otra, lo que evidencia la insuficien-
cia normativa para responder a la homogeneidad relativa, aunque la división 
político-administrativa del Distrito Especial de Cali se ha procurado de diferentes 
instrumentos para hacerlo.

Sumado a ello, y teniendo en cuenta los criterios sistemáticos y de espe-
cialidad, no existe una norma que logre dotar de contenido el vacío. El estudio 
realizado de manera conjunta por las universidades Icesi, San Buenaventura de 

3. “ARTÍCULO 38. Reparto de Competencias. El concejo distrital, a iniciativa del alcalde distrital, hará 
la distribución de competencias y funciones administrativas entre las autoridades distritales y loca-
les, teniendo en cuenta los principios de concurrencia, subsidiariedad y complementariedad, y los 
siguientes criterios generales: La asignación de competencias a las autoridades locales buscará un 
mayor grado de eficiencia en la prestación de los servicios. El ejercicio de funciones por parte de las 
autoridades locales deberá implementar las metas y disposiciones del Plan General de Desarrollo” 
(Ley 1617, 2013: art. 38).
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Cali y los Andes (Rodríguez-Caporalli; Sanabria, 2020) llegó a plantear un artículo 
con el que se pretendía saldar esta deuda. El proyecto señalaba4:

Artículo 5. Adiciónese el artículo 43A a la Ley 1617 el cual dirá así: 

Artículo 43A. Integración de las juntas administradoras locales en loca-
lidades con composición urbana y rural. Se autoriza a los concejos 
distritales para que, atendiendo a criterios de representación y partici-
pación efectiva, determinen la integración de las Juntas Administrado-
ras Locales en localidades con composición urbana y rural, señalando 
que, en todo caso, se fijará un número mínimo del treinta por ciento 
(30%) de las curules de la Junta Administradora Local, para que sean 
ocupadas por ediles que representen a las comunidades asentadas en 
los territorios rurales de la localidad, en los términos del artículo 44 de 
la Ley 1617 de 2013. (Rúa; Duarte, 2020: 116)

De manera que la delimitación de localidades se considera un proceso 
de diferenciación funcional entre las áreas que conforman el territorio. Sin 
embargo, existe preocupación por la autosuficiencia de cada localidad, a pesar 
de que las funciones de la Administración central no desaparecen y la separación 
física no es real. Un ejemplo más de esto es el debate en torno a la división de las 
cuencas en diferentes localidades, ya que se argumenta que esto “dificultará su 
manejo de manera integral” (Van der Huck; Mayorga, 2020: 266). No se ha sub-
rayado desde el Departamento Administrativo de Planeación Municipal (DAPM) 
que esto no signifique una fragmentación territorial, sino un desafío de coordi-
nación entre aquellos asuntos estratégicos que deben seguir siendo manejados 
por la Administración central y los apoyos locales que pueden proporcionar 
las Alcaldías menores para el cumplimiento de los objetivos de ordenamiento 
territorial y ambiental (Van der Huck; Mayorga, 2020).

El marco normativo descrito hasta aquí, se ha complementado con otras 
leyes y decretos para suplir vacíos y antinomias en el régimen distrital. Pese 
a esto, aún con esta facilidad sistemática y de especialidad, no ha sido posible 
cubrir todas las necesidades de representatividad y gobernabilidad del territo-
rio, pues la división político-administrativa en localidades y la posible unión 
en territorios de carácter urbano-rural ha afectado la prestación de servicios 
públicos y los intereses que se juegan en instancias de decisión.

4. El texto corresponde a los proyectos de ley 435 (2020) de la Cámara de Representantes, y 260 (2021), 
pero ambos fueron archivados en primer debate del Senado.
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División político-administrativa del Distrito Especial  
de Santiago de Cali
Entender la nueva realidad geoespacial de Santiago de Cali, desde factores 
administrativos y políticos, implica abordar dos variables. La primera, según 
un componente organizativo respecto a la composición de las localidades, de 
acuerdo con la norma vigente en Colombia. La segunda, haciendo énfasis en 
las realidades sociales de las comunas ya existentes, aunque de manera sinté-
tica. Este último ejercicio es un preámbulo a las ventanas de gobernabilidad 
territorial existentes, en el entendido de acuerdos sociales fragmentados con 
materialización en las condiciones de vida de los habitantes. 

Ahora bien, con referencia a las distintas formas de organización concebidas 
para las localidades de Cali Distrito, han sido varios los modelos emanados desde 
la Administración central vigente, y por académicos relacionados con el tema. 
Ya en Falla (2020), se relacionaron siete localidades, siguiendo criterios técnicos 
establecidos entre la Administración municipal y la Gerencia del distrito5, como 
se muestra en la Figura 1.

Como se evidencia -según el código por colores-, tres localidades del modelo 
descrito convertirían su razón jurisdiccional a espacios urbano-rurales (L1 (en 
color morado); L2 (en color rojo); L5 (en color café)). Tal propuesta, desde luego, 
despierta diferentes interrogantes en su implementación, si se tiene en cuenta 
la variación de múltiples dimensiones entre ambos contextos involucrados.

Un segundo modelo se estableció desde los criterios relacionados con la 
homogeneidad relativa, ya expuestos en la Tabla 1, y arrojó dos escenarios: 
uno presentaba la distribución de Cali Distrito en ocho localidades; y el otro, 
en las siete ya acostumbradas, aunque con variaciones en los espacios vincula-
dos (Figura 2).

Otra propuesta para dividir el territorio se centró exclusivamente en las 
características naturales otorgadas por las cuencas hidrográficas que recorren 
el ente territorial de occidente a oriente, tomando los Farallones de Cali como 
punto de partida, y la desembocadura de estos afluentes en el Río Cauca (ver 
Figura 3). Esta iniciativa fue planteada por la Fundación Ríos y Ciudades, en diá-
logo con representantes de las comunidades rurales de Cali y con otros sectores 
ecologistas y ambientalistas; y buscó darle mayor centralidad a la naturaleza 

5. Dichos criterios son: población y características sociales, servicios ecosistémicos, policentrismo, lo-
calidades multiestrato, vocaciones y potencialidades productivas-económicas, sostenibilidad fiscal, 
relaciones entre municipios vecinos y sus retos, y diseño institucional de cada localidad (Falla, 2020). 
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Figura • 1
Modelo de distribución por localidades según la Alianza de Universidades

Fuente: Falla (2020: 55).
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Figura • 2
Escenarios de variación de Cali Distrito Especial según homogeneidad relativa

Fuente: Van der Huck; Mayorga (2020: 264).
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y a las características hídricas de la ciudad, lo que es una potencialidad, pero 
descuida otras variables menos ligadas a este tipo de composiciones como las 
condiciones sociales, culturales y económicas de los habitantes, la provisión de 
servicios públicos y los equipamientos urbanos.

A mediados del año 2022, la Gerencia del Distrito entregó el modelo de dis-
tribución por localidades —que buscó considerar las realidades sociales de las 

Figura • 3
Propuesta de delimitación de localidades para Cali Distrito Especial por Fundación 
Ríos y Ciudades (2019)

Fuente: Gandini (2020: 331).
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Figura • 4
Modelo vigente de Cali Distrito Especial según distribución de localidades

Fuente: Alcaldía de Santiago de Cali (2022a).

comunas ya existentes—, para ser debatido y socializado ante las comunidades 
involucradas (Ver Figura 4); si bien se conservó el mismo número de localida-
des expresadas en el modelo de Falla (2020) -ver Figura 1-, su delimitación por 
comunas varía, lo que implica retos y desafíos que derivan según la conversión 
de la entidad territorial. Para efectos del presente artículo, se aborda el modelo 
distrital entregado desde la Gerencia.
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Este modelo vigente de Cali Distrito, está relacionado con los criterios pro-
puestos en la Tabla 2:

Tabla • 2
Caracterización de comunas en Santiago de Cali según áreas de gobernabilidad 
(2014-2019)

Comuna Localidad  
proyectada

ÁREA COMÚN DE GOBERNABILIDAD

Seguridad* Pobreza  
extrema**

Equipamiento

Educación Salud

1 1 22,9 7358 habs. 13 3

2 1 19,2 2293 habs. 5 2

3 1 82,6 5489 habs. 16 2

4 2 31,8 3839 habs. 29 5

5 2 13,0 1076 habs. 5 4

6 2 22,5 9777 habs. 8 6

7 2 29,3 8748 habs. 20 4

8 2 28,7 5340 habs. 27 3

9 3 90,8 5765 habs. 12 5

10 4 22,7 3787 habs. 19 5

11 4 28,6 5528 habs. 21 3

12 4 32,6 4921 habs. 20 2

13 5 46,5 20 285 habs. 20 9

14 5 53,5 19 022 habs. 11 7

15 5 65,8 16 901 habs. 8 5

16 5 30,1 9553 habs. 17 4

17 6 11,2 - 3 1

18 6 57,6 16 041 habs. 11 4

19 3 25,0 - 29 4

20 3 91,1 14 903 habs. 4 3

21 5 41,9 14 562 habs. 1 2

22 6 3,8 - 1 -

Zona rural 7 34,1 4993 habs. 31 20

*: Tasa de homicidios por cada 100 000 habs. (se toma un indicador desde la visión tradicional de seguridad).
**: Habitantes de la comuna (2019).
Fuente: elaboración propia con base en datos encontrados en Propacífico (2020) y Alcaldía de Santiago de Cali 
(2020; 2022b).
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Si bien la tabla anterior no resalta las características socioeconómicas de los 
territorios en todas sus dimensiones, brinda detalle sobre tres áreas comunes 
de la gobernabilidad, que serán explicadas en el siguiente apartado: seguridad, 
pobreza extrema monetaria y número de equipamientos (discriminados entre 
los sectores salud y educación), las cuales arrojan luces sobre los retos y opor-
tunidades de las nuevas localidades por configurar.

El componente de seguridad se observó desde su visión tradicional, siendo 
necesario anotar que tales cifras obedecieron a complejidades territoriales 
(2014-2019), aunadas, en muchos casos, a comportamientos contrarios a la 
convivencia, microtráfico, entre otros. Con tasas representadas por encima de 
los 50 homicidios por cada 100 000 habitantes, las comunas 3, 9, 14, 15, 18 y 20 
adquieren principal importancia sobre el histórico de la ciudad; cuatro de ellas 
configuran dos localidades distintas, agrupando y representando una nueva 
urgencia en materia de estrategias de seguridad territorial.

Respecto al número de habitantes en pobreza extrema, se observan dos casos 
disímiles entre sí. Mientras que la localidad 5, compuesta por las comunas 13, 
14, 15 y 16 comprende un gran número de personas en condiciones de pobreza 
extrema; la localidad 6, a pesar de incluir la comuna 18, integra las comunas 
17 y 22 donde tal síntoma de precariedad es casi inexistente6. Sin embargo, en 
esta última comuna y de acuerdo a Caicedo-Hurtado y Castillo-Valencia (2021), 
producto de una mayoría poblacional con altas capacidades económicas, el 
imaginario social se ha encargado en que se desconozca la cifra de personas 
sisbenizadas en esta porción de territorio (por su bajo número) y la presencia de 
asentamientos no formales. Frente a la cuestión sobre la gobernabilidad, tales 
polos representan desafíos de ascenso social y económico, y de representatividad.

Por último, respecto al factor de equipamientos, se hizo el conteo exclusi-
vamente de instituciones educativas oficiales y centros de salud de tal índole. 
La variable en situación permite analizar la presencia de tales servicios en el 
territorio, complejizando o no las capacidades de acceso de la población habi-
tante, especialmente aquella de permanente uso. 

Lo anterior permite avizorar la manera en que la gobernabilidad de Cali Dis-
trito, además de necesitar una institucionalidad clara, ya establecida mediante 
las normas vigentes, implica identificar su carácter social, escenario en donde 
la Administración local trasciende su manera de abordarse, acercándose a la 
población, actor con otro tipo de recursos indispensables, tales como la infor-

6. Tal situación se refleja para las comunas citadas, así como para la comuna 19. 
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mación de base, la geolocalización de las problemáticas y los discursos de frag-
mentación o unión del territorio.

En suma, desde 2019 hubo procesos de diálogo, socialización, participación 
y concertación para establecer la nueva división de Cali, sin embargo, surgen 
dudas críticas frente a la pertinencia y profundidad de la participación. Incluso, 
ha habido voces que desestiman los procesos emprendidos por la Alcaldía, pero 
en ejercicios de gobierno y gobernabilidad es necesario tomar decisiones. En 
estas, muchas de las alternativas planteadas por los diferentes actores sociales 
y políticos de la ciudad son excluyentes entre sí, no cuentan con solidez técnica, 
o les hace falta respaldo político. Esa discusión es muy interesante, no obstante, 
excede el límite de este trabajo.

Territorios del Distrito y su gobernabilidad
Pensar en una redistribución político-administrativa de Santiago de Cali, tras su 
conversión en distrito especial, además de otros elementos que se ven implicados, 
refiere analizar los nuevos territorios configurados —al menos administrativa-
mente— como recipientes de problemáticas y complejidades ya establecidas; 
desde ahí, sobresalen factores que, al no considerarse, tendrían una repercusión 
sobre la cercanía buscada entre la Administración y la ciudadanía, a partir de 
cuán legítimos funcionalmente se perciben los nuevos Gobiernos locales. 

En este orden de ideas, el concepto de gobernabilidad y sus componentes 
adquieren importancia, toda vez que se intenta desplazar un sentido unívoco 
desde el cual abordar los fallos y éxitos de la nueva Administración distrital. Así 
pues, es preciso detallar que la gobernabilidad, como hecho y discurso surge de 
la incapacidad que plantean las instituciones democráticas en brindar respuestas 
a las demandas sociales, cada vez más robustas (Figueroa, 2006).

Sobre la noción, ya en Camou (2020) y Aguilar (2020) se reflejaron aquellas 
singularidades que la caracterizan. El primero ve en la gobernabilidad un estado, 
una cualidad o una propiedad; mientras que el segundo, sin ánimo excluyente 
de estas tres últimas categorías, la concibe como una capacidad directiva, lo que 
produce un cisma entre legalidad y legitimidad. 

A manera de referencia, “entenderemos por gobernabilidad un estado de 
equilibrio dinámico entre demandas sociales y capacidad de respuesta guber-
namental. (...) Así mismo [esta definición] permite ubicar a la gobernabilidad 
en el plano de la relación entre sistema político y la sociedad” (Camou, 2020: 
48). La complejidad de esta definición sobresale bajo dos aristas: una, desde la 
connotación tradicional del sistema de demandas y respuestas, como fuente de 
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legitimidad a un gobernante; y otra en la que se destaca la posición de la socie-
dad como un agente activo en las condiciones de dirección. Sobre esto último, 
la gobernabilidad se configura una vez todos los sectores sociales interactúan 
entre y para sí, coincidiendo en la satisfacción (o no) de sus demandas (Tun-
nermann, 2011).

Desde una perspectiva técnica, la posición de Prats (2001) sobre dicho con-
cepto destaca otras nociones como el sistema sociopolítico, la capacidad política 
e institucional del Estado, y la practicidad de sus decisiones. Habida cuenta de 
este marco de interpretación, ya en Castillo (2017) se asumió la gobernabilidad 
como una cualidad que posee un sistema social, siempre y cuando sus actores 
estratégicos7 vean las decisiones de autoridad como acciones adoptadas conforme 
procesos institucionalizados en mayor o menor rango.

Ampliando lo anterior, Aguilar (2020: 35-36) abordó la gobernabilidad como 
una suma de dos escenarios: el de la realidad social y el de la realidad guber-
namental. Frente al primero “se sustentan en su observancia de las normas y 
disposición cívica, en sus vínculos sociales, agrupamientos solidarios y coo-
perativos, en su disciplina y autorregulación, en sus capacidades productivas, 
capital intelectual y capital social”. En cuanto al segundo, este se fundamenta en 
“la legalidad de la actuación de los gobiernos, en su comprobado respeto a los 
derechos y libertades, imparcialidad e igualdad de trato, cuidado de los recursos 
públicos, decisiones apropiadas de políticas públicas, cobertura y calidad de los 
servicios públicos” (Aguilar, 2020: 35).

Por su parte, Mena, Vega y Mena (2012) consideraron la gobernabilidad 
como un proceso de varios y diversos momentos que “demanda una legitimi-
dad institucional y una eficiencia política y administrativa. El ejercicio de la 
dominación del poder político está sujeto a la valoración de los ciudadanos, a 
sus instituciones, a sus integrantes y a sus resultados” (Mena; Vega; Mena, 2012: 
31). Dicho proceso configura un círculo virtuoso en el que la legitimidad reposa 
en cuestiones de orden, forma, discurso y acciones, complejizando las herra-
mientas y estrategias del Estado relacionadas con su capacidad gubernativa en 
un espacio determinado. 

Tal conjunto de aproximaciones, una vez se aborda el fenómeno de Cali 
Distrito, tiene como trasfondo problemático en su materialización “la débil 
capacidad institucional y técnica para llevar a cabo las funciones asignadas a los 

7. En palabras de Castillo (2017), se denominan actores estratégicos aquellos con recursos de poder para 
hacer ingobernable el sistema. Para los límites de análisis de Cali Distrito, la presencia de ciertos grupos 
sociales que representan instituciones no formales puede ampliar el debate sobre decisiones emanadas 
desde el aparato administrativo en el territorio, esto es, en los límites establecidos democráticamente. 
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alcaldes menores y sus alcaldías” (Castillo, 2020: 239). La transferencia de estas 
debilidades repercute sobre la capacidad de tratar los problemas sociales y, desde 
allí, el hecho de que se reste legitimidad —en tono de eficacia y eficiencia— a los 
modelos de administración, incluso más cercanos a la ciudadanía.

De cara a la nueva territorialidad de la Administración central de Santiago de 
Cali, proyectadas en Alcaldías locales y su corpus institucional, según relacione 
la norma, la gobernabilidad de los espacios ahora configurados se dimensiona 
bajo retos tales como la heterogeneidad de las realidades y demandas sociales, 
la capacidad de procesamiento de las administraciones territoriales y el grado de 
inclusión en la toma de decisiones de actores sociales previamente establecidos.

Teniendo en cuenta lo anterior, este artículo enfatiza en que las conse-
cuencias esperadas son estimadas y previstas con base en experiencias en otros 
distritos, y que la discusión se enriquece a partir de las estrategias que han inten-
tado implementar la categorización, aunque todavía el cambio institucional y 
normativo no esté vigente en la ciudad. Cada uno de estos componentes permite 
realizar la medición de la gobernabilidad en las localidades, teniendo en cuenta 
las dimensiones territorial (según problemáticas), administrativa (como sistema 
de respuestas) y gubernativa (según una condición horizontal en el diseño y toma 
de decisiones). La Figura 5 refleja lo mencionado. 

Más allá de representar componentes para la creación de indicadores, el 
carácter instrumental de las dimensiones expuestas parte de una reciprocidad 
entre el objeto angular de Cali Distrito, como la eficacia y eficiencia, para la 
resolución de problemáticas que implican factores territoriales, y el escenario 
democrático de la nueva institucionalidad. En el caso de un fortalecimiento 
ciudadano, la cercanía con distintos discursos y un diseño y toma de decisiones 
para que el Estado aligere sus cargas. 

Ahora bien, en lo concerniente a qué retos pueden verse materializados a 
priori, tras la nueva territorialidad administrativa de Santiago de Cali, las áreas 
comunes de la gobernabilidad desarrolladas en Camou (2020) reflejan distincio-
nes entre una localidad y otra. Dichas áreas son: mantenimiento del orden y de 
la ley; capacidad del Gobierno para una gestión de la economía; capacidad del 
Gobierno frente al bienestar social y la garantía de servicios sociales; y capacidad 
del sistema para incorporar individuos y grupos que influyan en el juego político.

Como se refleja, la dimensión de algunas de estas áreas corresponde a 
niveles de administración más amplios, una vez se abordan temas como la ges-
tión de la economía. Sin embargo, respecto a ellas, el papel de las localidades 
en la búsqueda de mejorar la interacción entre la Administración y la sociedad 
—como su fundamento—, se concentra en funciones de mantenimiento, pro-
moción o creación.
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Figura • 5
Modelo de indicadores sobre la gobernabilidad en el espacio
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De acuerdo con lo anterior, retomar los indicadores descritos en la Tabla 2 
(seguridad, población en condiciones de pobreza extrema y número de equipa-
mientos) frente a las condiciones socioeconómicas de las localidades, tomando 
como punto de partida las comunas que las integran, despliega los siguientes 
retos para la gobernabilidad:

a)	 Homogeneización de problemas territoriales según la vinculación o no de 
actores y organizaciones de base ya existentes.

b)	 Capacidad institucional y capital social reducido en las nuevas localidades, 
debido a condiciones endógenas y exógenas.

Satisfacción ciudadana
Canales de comunicación establecidos
Índices sobre factores fundamentales  

al desarrollo
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c)	 Politización de las realidades sociales y baja o nula atención de la comple-
jidad en la relación social y administrativa ya presente.

Según lo evidenciado en la Tabla 28, las condiciones territoriales de la ciudad 
demuestran una alta heterogeneidad entre sus comunas; así que, al transformarse 
estas últimas en localidades, las problemáticas ya expuestas, así como otras de 
igual importancia, estarían imbuidas en un sistema de recepción de demandas 
ciudadanas y provisión de respuestas. Esto significa que, en la misma medida que 
aumenta su jurisdicción, debe fortalecerse su capacidad institucional evitando 
una mantención de tales factores y, en el peor de los casos, un efecto spillover 
sobre los territorios anexos.

Ante la importancia de entender lo territorial, mediante una multiplicidad 
de discursos, para fortalecer la gobernabilidad, ya en Castillo (2020) se abordó 
el tema de Cali en su conversión a distrito especial, arguyendo el modelo de 
orientaciones locativas como una forma de alcanzar esta última —o mantenerla—. 
En palabras de la autora: “La asignación especializada de dichas funciones y 
competencias, debería contemplar no sólo los conflictos posibles y existentes, 
sino también las vocaciones actuales y potenciales de cada localidad” (Castillo, 
2020: 240). La cita en cuestión se aborda conforme las características socioeco-
nómicas que rodean un territorio, dotándolo de contenido orgánico.

Retomando los que aquí se conciben como desafíos para la gobernabili-
dad de Cali Distrito, se considera que el capital social en los territorios, en su 
formación o mantenimiento, tiene un papel determinante en el entendido del 
nuevo equilibrio de pesos entre el Estado y la sociedad, esto, según sistemas de 
interacción cada vez más horizontales. De acuerdo con Millán y Gordon (2004), el 
capital social se define como un conjunto de elementos inserto en la estructura 
de las relaciones sociales: 

la función del concepto de capital social radica en que permite iden-
tificar que algunos aspectos de las estructuras sociales son valorados 
como recursos por los actores y, por lo tanto, pueden ser usados por 
ellos para lograr determinados intereses o cubrir ciertas necesidades. 
(Millán; Gordon, 2004: 717)

Bajo esta noción, los actores de base, como líderes o lideresas sociales, al 
igual que las organizaciones de tal índole, configuran un espectro de las proble-

8. Ver página 18 de este artículo.
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máticas a incluir dentro de la agenda pública, resaltando su importancia en la 
gobernabilidad de los nuevos territorios político-administrativos. 

Dicho esto, la gobernabilidad de Cali Distrito en tanto las diferentes com-
plejidades territoriales, los actores que allí tienen incidencia, al igual que la 
cercanía (o apatía) hacia el sistema de respuestas desde la ciudadanía, se debe 
asumir mediante dos frentes. El primero de carácter social, al incluir cada actor 
u organización presente en el territorio para la construcción de un discurso con 
nuevas fronteras. El segundo a partir del fortalecimiento institucional apoyado 
no solamente en medios políticos, sino también desde la atención constante de 
la ciudadanía en general. 

Por lo tanto, la gobernabilidad en los territorios se descifra a través de una 
dimensión que está más allá de la política, concibiendo el carácter social como 
una de las maneras sine qua non garantizar una legitimidad del sistema. El aná-
lisis consignado en este artículo corresponde a lo desarrollado en el gobierno 
2016-2019, señalando que también hubo otra propuesta realizada en la Alcaldía 
de 2020-2023. En ambas, se plantearon escenarios producidos a partir de pro-
cesos de participación, análisis técnicos y controversias políticas, sin embargo, 
no se lograron traducir en normatividad por medio de acuerdos distritales 
entre la Alcaldía y el Concejo. Las reflexiones de este documento versan sobre 
lo institucional, pero se pueden desplegar interpretaciones de otras corrientes 
teórico-conceptuales que enriquezcan el estudio de este caso particular y que, 
por el momento, desbordan el objetivo de estas páginas.

Conclusiones
La transformación de Cali como municipio a Cali como distrito especial apunta 
a la mejoría de las condiciones de vida de una población plural, pasando por 
un entramado de desafíos y oportunidades en escenarios complejos. Esto, 
según lo abordado, requiere tener en cuenta factores institucionales, políticos 
y sociales, comprendiendo cada territorio como un organismo vivo con carac-
terísticas propias. 

Tal y como se expuso, la normatividad vigente en Colombia relacionada con 
esquemas territoriales y su composición, es amplia y adecuada según variables 
institucionales; no obstante, en la práctica, los varios ejemplos en el país de 
distritos especiales o de otras denominaciones, reflejan una materialización que 
trasciende a la aplicabilidad normativa, haciendo necesaria una interpretación 
recurrente de las realidades sociales, ambientales, económicas y políticas de los 
territorios locales involucrados y agrupados. 
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Estos aspectos también deben ser revisados desde la perspectiva de los 
actores que configuran el territorio y no solo desde una mirada institucional y 
funcionalista, así mismo, los análisis y las interpretaciones deben considerar 
aspectos histórico-geográficos más amplios para la compresión de los contextos 
territoriales, más aún cuando ello implica procesos de zonificación orientados 
a mejorar las capacidades de gobernabilidad.

En este orden de ideas, la conversión de Cali a distrito especial resulta una 
ventana para el análisis de los acontecimientos desde la noción de gobernabi-
lidad. En esta última, según lo revisado en este artículo, la capacidad directiva 
de una administración se establece más allá de factores legales, asegurando su 
legitimidad incluso desde situaciones más concretas en virtud de la eficacia y 
eficiencia para responder a las demandas de la ciudadanía. Con ello, no se com-
prende a la sociedad como un actor pasivo, sino como aquel que posee discursos 
e información de base, haciendo necesario integrarlo al proceso de diseño y 
toma de decisiones. 

Lo anterior, se relaciona con el carácter heterogéneo de los territorios loca-
les en la ciudad: los procesos de fragmentación, si bien son leídos de manera 
general, tienen puntos focales de inicio en los que el Estado, o bien no ha abor-
dado las demandas sociales, o ha encontrado dificultades de variada índole para 
ello. De allí, surte efecto el primer reto de una administración más cercana a la 
ciudadanía, como piedra angular y objeto de Cali Distrito Especial. La hetero-
geneidad de los territorios en esta ciudad se vuelve un insumo para escuchar e 
involucrar los discursos presentes en la base, entender las problemáticas desde 
la experiencia continua y abrir la distribución del sistema político en la nueva 
geoespacialidad administrativa. 

El segundo reto, al estar inmerso en un compendio normativo, confiere una 
adaptación —más no cambio como posibilidad inmediata— de las instituciones 
distritales (en las localidades), hacia los actores estratégicos presentes en las 
zonas a administrar. Habida cuenta de interrumpir el proceso de recepción de 
demandas y su posterior respuesta, las instituciones formales se tornan más 
complejas, dando un rol a las instituciones no formales en el escenario de dis-
cusión sobre el modo en que las políticas han de incidir sobre el territorio. 

Por último, las áreas comunes de gobernabilidad se establecen como un 
punto de partida para la lectura y posterior construcción de la agenda pública 
territorial. Al tener variables con factores transversales tales como pobreza 
extrema, inseguridad o violencia, y equipamientos en los territorios, se confiere 
un valor de legitimidad a las soluciones que emanen para ello, en cuestión de 
idoneidad desde el discurso y desde el enfoque de las acciones. 



Revista CS 4234

En esta medida, las nuevas territorialidades locales dispuestas desde Cali 
Distrito apuntan no solo a su carácter administrativo, sino también a la cuestión 
social, buscando desfragmentar espacios constantemente rezagados y estable-
ciendo un proyecto de ciudad en donde todos los discursos, desde una relación 
cercana con las experiencias singulares de las localidades, se configuren en 
insumo para la consolidación de un círculo virtuoso entre la ciudadanía, el Estado 
y los demás actores inmersos en procesos horizontales de gobierno. 
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Contributions Made and Challenges Posed by the Rape as a Weapon  
of War Narrative to Prevent Gender-based Atrocity Crimes

Abstract: The aim of this article is to analyze the contributions and difficulties derived from 
the concept of sexual violence as a weapon to prevent gender-based atrocity crimes. In spite 
of the visibility of this narrative regarding the incidence and dynamics of sexual violence in 
armed conflict contexts, the efforts to improve prevention have been limited due to problems 
linked to the securitization of discourse, the emergence of hierarchies in the forms of harm, 
the privilege of legalistic and militaristic approaches, and the presence of blind spots in this 
narrative. This research adopted a qualitative approach from a hermeneutic perspective, with 
a non-experimental research design. The literature review and content analysis were the main 
research techniques.

Keywords: Armed Conflict, Atrocity Crimes, Prevention, Sexual Violence

Introducción
La violencia sexual y de género (VSG) es una característica crucial cuando se 
consideran los efectos de los conflictos contemporáneos en términos de seguri-
dad humana de grandes poblaciones, especialmente mujeres y niñas. Durante 
la última década, los debates sobre cómo los conflictos armados aumentan la 
vulnerabilidad de ellas frente al sufrimiento de dicha violencia se han abordado 
de diversas formas. Consecuentemente, la violación como arma de guerra ha 
cobrado relevancia como tema político y de seguridad dentro del discurso de la 
comunidad internacional en relación con el uso de la violencia sexual (VS) en 
los conflictos armados y su prevención, ya que al incluirlo como un tema de paz 
y seguridad internacional, la prevención de esta violencia en tiempos de guerra 
es una preocupación principal en lo que respecta a las responsabilidades de los 
diferentes actores involucrados en un conflicto y de la comunidad internacio-
nal en general.

En el año 2000, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) reconoció ofi-
cialmente que las mujeres y las niñas experimentan la guerra de manera diferente 
a los hombres y los niños, mediante la adopción y posterior implementación de 
la Resolución 1325 (2000) del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas (CSNU). 
Esta resolución constituyó la base del marco de políticas derivadas de la agenda 
Mujeres, Paz y Seguridad, que ha pedido una mayor participación de ellas en 
contextos de paz y seguridad, al igual que la incorporación de perspectivas de 
género (Cohn; Kinsella; Gibbins, 2004).
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La agenda mencionada y, más específicamente, las resoluciones del CSNU 
1325 (2000), 1820 (2008), 1882 (2009a), 1888 (2009b) y 2106 (2013), han sido cen-
trales para las respuestas de política en materia de protección de mujeres frente 
a crímenes atroces, asociados a conductas de VSG, especialmente la violación 
en tiempos de guerra. Estos instrumentos, a su vez, han sido importantes para 
modelar la manera en que la VS como arma de guerra se ha entendido a nivel 
internacional: como una táctica deliberada y estratégica utilizada para atacar 
a civiles con el fin de intimidar o destruir al enemigo violando y esclavizando a 
mujeres identificadas como parte de la población adversaria (Baaz; Stern, 2009; 
Card, 1996; Cohen, 2016; CSNU, 2008; Farwell, 2004).

En relación con esto, la Resolución 1820 (2008) fue crucial para delimitar 
el alcance de las respuestas internacionales hacia la prevención de la VS, cen-
trándose exclusivamente en la conexidad con los conflictos armados, y cómo 
puede constituir una parte esencial de la comisión de crímenes atroces, siendo 
eventualmente una amenaza para la paz y la seguridad internacional. El cambio 
en la consideración de la VS en tiempos de guerra como un problema de segu-
ridad ha representado una oportunidad para presionar a la comunidad interna-
cional, en aras de que se preste mayor atención a este problema, de modo que 
sea considerado una prioridad en las agendas de los formuladores de políticas 
(Crawford, 2013).

Esta atención se ha traducido en una mayor movilización de recursos para 
responder a las violaciones en contextos de guerra en las esferas local, regio-
nal e internacional, y a sus efectos en las víctimas, especialmente después de 
decisiones judiciales históricas en el Tribunal Penal Internacional para Ruanda 
(TPIR) y el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY), así como 
la decisión sobre Jean Paul Akayesu por facilitar e instigar la comisión de VS 
durante el genocidio de Ruanda (Farwell, 2004), y la adopción de la Resolución 
1325 (2000) por parte del CSNU.

Sin embargo, enmarcar la VS en la guerra como un problema de seguridad, 
específicamente a través de la narrativa VS como arma de guerra, ha producido 
varias dificultades para prevenir la violencia de género en tiempos de guerra y 
la comisión de crímenes atroces basados en género.

Bajo este escenario, el objetivo de este artículo es analizar por qué la VS 
como arma de guerra no ha generado un cambio significativo para prevenir la 
comisión de crímenes atroces asociados a la VSG. El principal argumento es 
que, a pesar de la visibilidad que trae esta narrativa sobre la incidencia y las 
dinámicas relacionadas con la VS en el contexto de los conflictos armados, los 
esfuerzos para mejorar la prevención se han visto limitados debido a los múlti-
ples problemas vinculados a la securitización del discurso, la categorización de 
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formas de daño, el enfoque en respuestas legalistas y militaristas, y la existencia 
de puntos ciegos en el discurso.

Este artículo planteará, inicialmente, una breve reseña de las principales 
características y aportes de la narrativa VS como arma de guerra, y cómo se ha 
relacionado con la ocurrencia y prevención de crímenes atroces. En segundo 
lugar, se discutirán las principales críticas que se hacen a la VS como arma de 
guerra y por qué esta narrativa no contribuye significativamente a la preven-
ción de la comisión de crímenes atroces basados en género, desde tres aspectos 
principales: el problema de estar enfocado solo en la promoción de la rendición 
de cuentas, la categorización del daño y la securitización de VS en el marco de 
conflictos armados y, finalmente, algunos de los puntos ciegos presentes en esta 
narrativa. Finalmente, se dará una breve conclusión sobre los puntos principales 
discutidos en el texto.

Metodología
Este artículo responde a una investigación sociojurídica que fue desarrollada 
bajo un enfoque cualitativo en el que, mediante un diseño no experimental de 
alcance descriptivo, se llevó a cabo una revisión bibliográfica sobre los aspectos 
problemáticos de la narrativa VS como arma de guerra respecto a su relación 
con la prevención de crímenes atroces. Para tal fin, se implementó una matriz 
de revisión documental basada en un diseño bibliométrico, que permitió la 
sistematización de las fuentes primarias y secundarias consultadas. A partir de 
esta, se desarrolló un análisis de contenido y codificación de las tres categorías 
de análisis utilizadas para la investigación: violencia sexual como arma de gue-
rra, prevención de crímenes atroces y violencia de género.

En cuanto a la elección de estas categorías, se tuvieron en cuenta los resul-
tados de la matriz de revisión documental, la cual permitió su identificación tras 
la revisión de antecedentes y la organización de la información por unidades de 
análisis. Por ende, las categorías se determinaron a partir de los ejes conceptua-
les de la investigación, considerando aspectos desarrollados en el campo de las 
relaciones internacionales desde el feminismo, el derecho penal internacional 
y los estudios de género.

El método hermenéutico guio el análisis de la información consultada, 
mediante la interpretación de las fuentes, en aras de lograr la identificación de 
aspectos centrales útiles para la investigación. Además, la revisión documental 
partió del uso de patrones de búsqueda en bases de datos especializadas, por 
suscripción y de acceso libre, utilizando conectores lógicos que facilitaran la 
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depuración de la información, buscando la identificación de similitudes y dife-
rencias en la literatura especializada consultada para lograr un análisis general 
del fenómeno.

Por último, es necesario agregar que este artículo pretende aportar en el enri-
quecimiento del debate académico y científico sobre la narrativa VS como arma 
de guerra, por lo cual, la revisión bibliográfica fue la técnica que se consideró 
más apropiada para operacionalizar las categorías de análisis e identificar en la 
literatura académica los aportes y desafíos de dicha narrativa para la prevención 
de crímenes atroces. En suma, la revisión bibliográfica permitió comprender el 
fenómeno estudiado al posibilitar la contrastación de la información existente: 
las variaciones presentes en la literatura, las características o dimensiones del 
problema abordado, y las limitaciones existentes a partir de los desarrollos 
presentes en dicha temática.

La violencia sexual como arma de guerra:  
una breve reseña sobre sus aportes
Una proporción significativa de los conflictos contemporáneos se caracteriza por 
el ataque directo a civiles, muchas veces existiendo una línea borrosa entre civiles 
y combatientes, lo cual favorece la destrucción deliberada de infraestructura y 
los medios de vida y sustento más básicos (Cohn, 2013), y donde frecuentemente 
se impacta de manera grave la seguridad humana de mujeres y niñas. Dado lo 
anterior, el género es utilizado como base para los sistemas de discriminación 
relativos a la atención de víctimas (Robinson; Hudson; Brookman, 2008) y comi-
sión de crímenes atroces asociados al uso de VS (Cohn, 2013). La vulnerabilidad 
de mujeres y niñas aumenta frente al uso sistemático de la VS como arma de 
guerra en la búsqueda de objetivos militares o políticos.

Como resultado, la VS como arma de guerra se ha desplegado en diferentes 
conflictos como un mecanismo de limpieza étnica o una forma de causar daño 
al enemigo. En esta línea, True (2012) afirma que el objetivo principal es oprimir 
a las minorías o a los rivales mediante el uso sistemático de la VS como arma de 
guerra. Ejemplos de este uso se han presentado en contextos como el de Bosnia, 
República Democrática del Congo, Ruanda, Darfur, Sierra Leona, Irak, Siria y, 
más recientemente, Etiopía.

En el caso de Siria, los episodios de violencia sexual sistemática se gene-
raron contra la población Yazidí por parte de Estado Islámico, en un escenario 
de limpieza étnica que, adicional a otras dinámicas de dicho conflicto, conllevó 
a la apropiación de la narrativa VS como arma de guerra (Lokot, 2019) en el 
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léxico utilizado desde organismos humanitarios. También, en sucesos como la 
intervención militar en Libia, esta narrativa ha sido utilizada como parte de los 
elementos discursivos que han llevado a legitimar escenarios de intervención 
militar (Kolmasova; Krulisova, 2018). Con respecto al conflicto armado en Perú 
se resalta el caso Manta y Vilca, en el que la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (2003) y la Fiscalía determinaron la ocurrencia de violencia sexual 
generalizada y sistemática por parte de agentes del Estado entre 1980 y el año 
2000 contra poblaciones aledañas, bajo la sospecha de pertenencia o afinidad 
con las guerrillas Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru, apelando a la violación como el principal método de VS, y recurriendo 
a embarazos forzados, esclavitud sexual y prostitución forzada (Ríos; Brocate, 
2017). En casos como el de Guatemala, la VS fue perpetrada de forma sistemá-
tica por parte de agentes estatales, con una intencionalidad política sobre las 
mujeres, con fines de destruir, desde una perspectiva biológica y sociocultural, 
al pueblo maya (Fulchiron, 2016).

En el caso de Colombia, la Comisión de la Verdad (2022) ha resaltado los 
efectos del uso sistemático de la VSG en el marco del conflicto armado, logrando 
documentar 32.446 casos de vulneraciones contra la libertad e integridad sexual, 
en los cuales el 92 % de las víctimas fueron mujeres y niñas, y el mayor registro 
de casos se presentó entre 1997 y 2005. Adicional, se resalta que la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP), mediante el Auto núm. 03 de la Sala de Reconocimiento 
de Verdad, de Responsabilidad y de Determinación de los Hechos y Conductas 
(SRVR) (2023), que es correspondiente con el Auto de Determinación de Hechos 
y Conductas en el Caso 021, imputó a 15 exintegrantes de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP) por prácticas que 
conllevaron a ejercer VSG como un mecanismo de control territorial, direccionado 
a regular el comportamiento de la población mediante la imposición de roles de 
género enmarcados en una perspectiva patriarcal y heteronormativa (Auto núm. 
03, 2023) y que conllevó a la naturalización de la violencia sexual (JEP, 2023).

De igual forma, la VSG ha sido ampliamente utilizada como mecanismo de 
explotación transaccional, lo que responde directamente a construcciones de 
género relacionadas con la hipermasculinización de los militares y cómo las 
mujeres son percibidas como objetos de deseo. Además, la vulnerabilidad de 
ellas a la explotación también se ve incrementada por el abuso sexual por parte 
de actores en posiciones de poder, incluidos aquellos que tienen la responsabi-
lidad de proteger, como sucedió en el caso Sepur Zarco en Guatemala, en donde 

1. Caso 02: Prioriza la situación territorial de Ricaurte, Tumaco y Barbacoas (Nariño).
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se determinó el uso de la violencia sexual como delito de lesa humanidad (Ríos; 
Brocate, 2017).

El aspecto inicial a considerar y comprender es que la narrativa VS como 
arma de guerra proporciona una forma de articular la naturaleza sistemática 
de esta violencia en tiempos de guerra, incluyéndola como parte integral del 
conflicto armado y no como un elemento incidental (Buss, 2009). El compo-
nente sistemático y estratégico se refiere a patrones de violencia regulares, 
instrumentalizados para lograr objetivos políticos más amplios por parte de los 
actores en conflicto. Diken y Laustsen (2005) explican que el objetivo principal 
del uso instrumental de la violación como arma de guerra es infligir traumas y 
daños psicosociales, que intentan destruir los lazos familiares y la solidaridad 
comunitaria dentro del grupo considerado como enemigo.

De manera similar, Baaz y Stern (2013) sostienen que los perpetradores se 
valen consciente e intencionalmente de la violación como arma de guerra para 
infligir degradación social, y humillar a las víctimas y sus comunidades. Como 
consecuencia, bajo esta narrativa, la violación pasa de ser un efecto secundario 
de la guerra, guiada por la naturaleza y los impulsos privados y personalizados 
de los perpetradores, a un aspecto central de la misma, considerada un crimen 
guiado por elecciones racionales sistemáticas que conduce al logro de objetivos 
sociales, políticos o metas estratégicas en el ámbito militar (Baaz; Stern, 2013).

Dicho lo anterior, la función fundamental de la VS como arma de guerra 
es exhibir, comunicar y producir dominio sobre un individuo o grupo (Card, 
1996). Este dominio se ejerce mediante el uso de los cuerpos de las víctimas 
para enviar un mensaje y comunicar un significado social simbólico, relacio-
nado con la eliminación del control sobre lo que se considera como sujeto de 
protección que, bajo esta narrativa, se asocia principalmente con los cuerpos 
de las mujeres y niñas.

En ese sentido, el uso sistemático y planificado de la violación en tiempos 
de guerra ha sido considerado en la literatura como parte integral de las cam-
pañas de limpieza étnica y genocidio, relacionadas con la búsqueda de resul-
tados políticos o militares y, a pesar de que la violación como arma de guerra 
no es un concepto legal, ha ganado relevancia desde que el TPIR lo utilizó para 
enjuiciar la ocurrencia sistemática y estratégica de VS (Buss, 2009), al igual que 
sucedió Perú y Guatemala (Boesten, 2021; Ríos; Brocate, 2017), y se discute en 
Colombia (Comisión de la Verdad, 2022; JEP, 2023). Por lo tanto, la violación y 
otras formas de VS han sido consideradas como un daño físico y mental grave 
y, pese a no estar incluidas en la Convención sobre Genocidio, fue el TPIR quien 
determinó que la violación y la mutilación sexual también hacían parte de un 
acto de genocidio, siempre y cuando se ejercieran con la intención necesaria 
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y orientada hacia dicho fin, y que la violación es un crimen de lesa humanidad 
(“The Prosecutor vs. Jean-Paul Akayesu...”, 2001).

La ONU ha considerado que la violación en tiempos de guerra es una tác-
tica militar que sirve como herramienta para humillar y desmoralizar a nivel 
individual, separar y fragmentar familias y devastar comunidades (Resolución 
1820, 2008; ONU, 2007), lo cual requiere que este fenómeno sea comprendido 
como algo que no es solo producto de tropas indisciplinadas, sino que implica 
un grado de estrategia y planeación (Wachala, 2012). De esta manera, la VS como 
arma de guerra se ha establecido como el discurso dominante para entender las 
dinámicas tendientes a prevenir y mitigar la VS en conflictos armados. Dicho 
discurso gira en torno a cuatro puntos nodales.

En primer lugar, se fundamenta en la idea de la utilización de la VS como 
estrategia, lo que implica que es intencional y conlleva una racionalidad deter-
minada a causar un daño o resultados específicos (Baaz; Stern, 2013). A pesar 
de que en la literatura se pueden encontrar diferentes términos sobre las tipo-
logías o nombres que recibe esta narrativa —táctica de guerra, arma de guerra, 
estrategia de guerra—, hay diferencias menores en cuanto a su caracterización y 
conceptualización en términos de su significado y alcance discursivo. Conviene 
subrayar que el carácter y efecto estratégico reviste un elemento fundamental, 
a partir de la sistematicidad que implica la VS como arma de guerra, lo cual 
implica que se enfoque en la reafirmación de masculinidades militarizadas y 
en poner en el centro al perpetrador, teniendo en cuenta sus motivaciones y 
objetivos (Skjelsbaek, 2012).

El carácter estratégico no implica necesariamente que la VS como arma de 
guerra dependa exclusivamente del cumplimiento de órdenes, sino que también 
puede generarse a partir de intereses implícitos o de la promoción de esta prác-
tica para que sirva a intereses de un actor determinado (Card, 1996; Isikozlu; 
Millard, 2010; Skjelsbaek, 2001). Es decir, que se direcciona, principalmente, a 
que uno o varios actores armados alcancen objetivos políticos o militares (Baaz; 
Stern, 2013), sirviendo a fines que faciliten el obtener ventajas desde el ámbito 
psicológico para los perpetradores; y producir un daño colectivo al adversario, 
infligiendo un perjuicio a poblaciones con una alta relevancia simbólica (Skjel-
sbaek, 2010; 2012). En definitiva, puede darse en persecución de varios objetivos 
que inciden en dirimir simbolismos patriarcales que plantean una relación de 
poder vertical, siendo el cuerpo de la mujer un medio para transmitir el mensaje 
de dominación y humillación (Petróngolo, 2021; Villellas-Ariño, 2010).

En segundo lugar, el género juega un papel decisivo en esta narrativa desde 
la perspectiva de a quién se considera como víctima o como agresor. La ONU, 
en diversos documentos (2007; 2014) y resoluciones del CSNU (2000; 2008; 2013), 
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contempla a las mujeres y niñas como el principal foco poblacional o sujeto 
pasivo de la VS como arma de guerra, lo que implica una feminización del daño 
al plantear que dicha violencia se ejerce como un mecanismo de control, humi-
llación y poder, bajo una mirada patriarcal, que se extrapola a un contexto de 
falta de imperio de la ley y persecución de objetivos políticos y militares que 
basa el daño en la victimización de la mujer (Baaz; Stern, 2013). De igual forma, 
en esta narrativa se asume que el perpetrador responde a una noción de sujetos 
comprendidos bajo una mirada o perspectiva de masculinidades militarizadas 
que persigue una razón estratégica.

Es así como la dimensión de género tiene un papel relevante en la medida 
que la consideración del cuerpo de las mujeres se aborda desde una dimensión 
colectiva e individual, asociada a la idea de propiedad y cosificación, y con una 
finalidad de represión política y disputa militar que tiene la capacidad de des-
truir o perturbar al adversario (Aguilar; Fulchiron, 2000; Villellas-Ariño, 2010). 
Además, las consecuencias de estos abusos se pueden evidenciar en el ámbito 
psicológico, siendo distintos los efectos para el hombre y para la mujer a la luz 
de esta narrativa puesto que, en el caso de un hombre, este tipo de abusos des-
truye su masculinidad, y desde una óptica violenta se ve feminizado, mientras 
que, en la mujer, refuerza la concepción de ser objeto para los hombres (Mal-
donado-Garay, 2019).

En tercer lugar, la idea de culpabilidad ha tenido un rol fundamental en esta 
narrativa, a partir de la noción establecida en el TPIY y el TPIR. Dentro de esta 
noción de culpabilidad, se genera una intersección en la valoración de aspectos 
relacionados con la intencionalidad, propósitos, control y daño producidos por 
la violación como arma de guerra, lo cual implica que, quienes sean respon-
sables, deben ser penalizados. Así mismo, esta va más allá de la comprensión 
de la violación como un acto asociado al propósito individual o satisfacción de 
necesidades sexuales del perpetrador, considerando la interrelación entre formas 
estratégicas de ejercer un control social o político, ligadas con la racionalidad 
del perpetrador para cometer un crimen de guerra o de lesa humanidad y ser, 
eventualmente, responsable por el mismo (Baaz; Stern, 2013).

En cuarto lugar, la idea de que la VS como arma de guerra puede ser evitable 
es uno de los elementos fundamentales de esta narrativa, ya que condiciona la 
noción de responsabilidad de los actores desde una perspectiva legal, moral y de 
construcción de política. Dicha noción se enfoca en que la prevención depende, 
en gran medida, del reforzamiento del Estado liberal, fundamentado en un 
aparato estatal que pueda garantizar el imperio de la ley, teniendo la capacidad 
de reformarse y actuar para penalizar y responsabilizar a los perpetradores de 
crímenes atroces.
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Sin embargo, la violación como arma de guerra ha sido ampliamente criti-
cada a partir de la omisión o poca atención prestada al hecho de que la desigual-
dad de género constituye una causa fundamental de la VSG, tanto en tiempos de 
guerra como de paz (Aroussi, 2016). En esta medida, el principal problema de la 
narrativa es que oscurece el hecho de que la VSG en algunos países o regiones 
devastados por la guerra, no es solo una estrategia militar, sino una realidad que 
enfrentan mujeres, niñas, hombres y niños en su vida cotidiana (Aroussi, 2016). 
A propósito de esto, Seelinger y Wood (2021) y Wood (2020) plantean que la VS 
más que un arma de guerra es una práctica, lo que implica que, a pesar de que 
pueda ser frecuente, no necesariamente hace parte de una política organizacional 
de un actor armado. Esto quiere decir que es promovida desde la base —desde 
abajo— de una estructura armada y, aunque no es adoptada por la comandancia 
de un grupo armado, esta tampoco se prohíbe o previene eficazmente, generando 
dinámicas relativas a la violación oportunista (Wood, 2020).

Para Seelinger y Wood (2021), lo anterior puede explicarse en dos sentidos: 
primero, que sea una práctica significa que está más arraigada a la continuidad 
de dinámicas sociales referentes al género que se expresan en los combatientes, 
partiendo de escenarios de tolerancia por parte de superiores o del oportunismo 
individual, que se trasladan en dinámicas asociadas a la jerarquía de género. 
Esto requiere comprender cómo funciona el continuum de las violencias que 
plantea Cockburn (2014) desde una mirada interseccional y estructuras de poder 
asociadas al género (Krause, 2015).

Segundo, la VS como práctica de guerra puede manifestarse como un proceso 
de socialización de la organización armada que se desarrolla con la materiali-
zación de normas y jerarquías de género al interior de su estructura (Seelinger; 
Wood, 2021). Eso conlleva a procesos sociales horizontales que tienden a generar 
una acomodación del combatiente a las expectativas y comportamientos de sus 
compañeros, transformando las inclinaciones y creencias individuales para dar 
paso a las grupales (Cohen, 2013; 2016; 2017; Nagel, 2021; Winslow, 1999). Estos 
procesos pueden ser lo suficientemente potentes para anular la disciplina de 
grupos que organizacionalmente no apelan o prohíben la VS como un medio 
para hacer la guerra.

Esta crítica tiene una relación directa con la valoración de si realmente la VS 
en contextos de comisión de crímenes atroces responde a patrones sistemáticos 
u oportunistas de violencia lo cual, desde el punto de vista de las implicaciones 
legales, marca una notoria diferencia en cuanto a la valoración de la previsi-
bilidad, perduración, complicidad, responsabilidad de mando, planeación y 
prevención de las conductas por parte de combatientes. Generalmente, los enjui-
ciamientos por delitos internacionales se han enfocado en aquellos cometidos 
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como parte de una política. No obstante, es fundamental considerar los actos 
sexuales que, pese a no ser ordenados ni autorizados, han sido tolerados por los 
comandantes e incentivados por las dinámicas sociales y jerarquías de género 
vigentes en la organización. Lo anterior tiene una relación con el continuum de 
las violencias que se asocia a la persistencia de estereotipos que reproducen la 
violencia de género que se da en la cotidianidad, y la extrapolan a contextos de 
conflicto armado (Cockburn, 2004). Es decir, que existe una línea de continuidad 
entre las manifestaciones y formas de violencia de género entre fases de paz y 
de conflicto, que conlleva a la posibilidad de establecer conexiones con el ciclo 
que regula la violencia relacionada a dinámicas patriarcales (Kostovicova; Boji-
cic-Dzelilovic; Henry, 2020).

Adicional, uno de los desafíos más importantes que plantean Sellinger y 
Wood (2021), respecto a la persecución penal de la VS como crimen internacio-
nal, se relaciona con la baja tasa de registro y material probatorio que establezca 
que esta ocurrió masivamente, como una consecuencia directa de una orden o 
autorización expresa de una comandancia, producto de la tolerancia frente este 
fenómeno. A pesar de lo anterior, hay que tener en cuenta que la violación como 
estrategia inmediata (Wood, 2009; 2014; 2018) o como política organizativa tam-
bién se puede presentar bajo un razonamiento ligado a fines no taxativamente 
militares, sino como una forma de regulación de la vida sexual y reproductiva de 
una población específica, como en el caso de las FARC-EP en Colombia (Comisión 
de la Verdad, 2022); algunas expresiones de violencia manifestadas en el caso 
Sepur Zarco en Guatemala (Ríos; Brocate, 2017), por medio de la limitación de 
derechos sexuales y reproductivos; o como una forma de recompensa a com-
batientes que se manifiesta en dinámicas de esclavitud sexual, como el caso de 
mujeres y niñas yazidí por parte de Estado Islámico en Irak, y en Siria por parte 
de grupos extremistas (Banwell, 2018; Sellinger; Wood, 2021).

La discusión radica entonces, y en ello se centra fundamentalmente la 
narrativa estudiada, en lograr identificar en el marco de un conflicto armado 
si se materializa una violencia política sexual o un fenómeno de VS (Maldona-
do-Garay, 2019), entendiendo la primera como aquella violencia instituida como 
un cuerpo político institucional, toda vez que es una herramienta para ejercer 
un control político sobre un individuo o colectivo, en aras de lograr un fin o un 
efecto social; y la segunda como aquella que se da en el ámbito privado como 
una manifestación del poder patriarcal.

Por ende, la VS como práctica también podría ser catalogada como una 
manera de persecución, considerada como crimen de lesa humanidad. Esto 
puesto que la persecución implica una privación o violación de los derechos 
humanos, incentivada por creencias, raza, nacionalidad, origen étnico de un 
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individuo o grupo poblacional. Al respecto, el Estatuto de Roma (1998) consagra 
la persecución por motivos de género (artículo 7.1., literales g y h) y, por tanto, 
los actos de VS pueden ser considerados como un crimen de lesa humanidad, si 
se configuraron los requisitos relacionados con que el autor directo actuó con la 
intención de generar un daño, a partir de una discriminación causada por moti-
vos de género, raciales, culturales, religiosos, nacionales, étnicos o políticos, que 
incidan en la formación identitaria del sujeto pasivo de los crímenes cometidos.

Así, la violación como arma de guerra ha sido un concepto central para 
discutir las consecuencias de los delitos de VS en contextos de conflicto armado, 
que ha generado el abordaje de esta violencia como un problema para la paz y 
la seguridad internacional. A pesar de algunos avances, también ha traído con-
sigo impactos notorios que no contribuyen a la prevención de crímenes atroces 
basados en género de manera significativa. Para ilustrar esto, se describirán y 
analizarán las tres limitaciones y críticas más importantes hacia esta narrativa.

Problemas y limitaciones de la violencia sexual como 
arma de guerra para prevenir la comisión de crímenes 
atroces basados en género

Las dificultades de centrarse únicamente en el problema de la impunidad

Uno de los principales problemas de la narrativa VS como arma de guerra es que 
considera la impunidad como la causa central de la VS en tiempos de guerra. 
Según Cohen (2016), esta suposición significa una visión simplista sobre el tema 
al sugerir que la solución es mejorar los sistemas de rendición de cuentas para 
responsabilizar a los perpetradores como una estrategia disuasoria.

En este sentido, existen dos limitaciones centrales. En primer lugar, Cohen 
(2016) cuestiona la practicidad de los juicios penales y sus altos costos en tér-
minos de tiempo y recursos, con respecto a cómo pueden contribuir a prevenir 
los crímenes atroces basados en género. Por esto, un problema significativo de 
la violación como arma de guerra está relacionado con la identificación clara de 
patrones estratégicos para identificar cuándo la violación en tiempos de guerra 
ocurre como un crimen oportunista o cuándo hay una falta de órdenes, incitación 
al odio y acciones de recompensa o sanción por cometer actos de VS (Card, 1996).

La comprobación de actuaciones sistemáticas es lenta, y presenta limita-
ciones como el subregistro, el desconocimiento por parte de las víctimas de los 
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mecanismos de atención, y la falta de capacidad para encontrar pruebas. Un 
ejemplo de este argumento lo señala Kitharidis (2015) cuando explica que la 
ausencia de recursos y capacidad humana en los sistemas judiciales, como el de la 
República Democrática del Congo (RDC), han constituido barreras estructurales 
que exacerban la impunidad y contribuyen a la ocurrencia de delitos generaliza-
dos de VS y por motivos de género, relacionados con los conflictos armados que 
se presentan en ese país. Similarmente, Aroussi (2016) sostiene que los esfuerzos 
fallidos, y en su mayoría superficiales, del Gobierno de la RDC para abordar la 
impunidad de la VS responden a la falta de financiamiento, capacidad humana 
y recursos presentes en los poderes judiciales y policiales, y de unidades para 
realizar investigaciones. Este problema, más la presencia de asuntos estructu-
rales como infraestructura deficiente, corrupción y un sistema penitenciario 
disfuncional, contribuye a la ineficacia de las respuestas del gobierno de la RDC 
para combatir los crímenes atroces relacionados con VSG.

Como consecuencia, es poco probable que la Corte Penal Internacional 
(CPI) o los tribunales nacionales procesen a los perpetradores cuando no hay 
pruebas de que se produjeron violaciones generalizadas en ausencia de órdenes 
directas de los comandantes de un grupo armado (Cohen, 2016). Considerando 
que la CPI se centra principalmente en los máximos responsables de crímenes 
atroces, el argumento de disuadir la comisión de crímenes atroces basados en 
género mediante el enjuiciamiento en un tribunal penal internacional, deja un 
vacío sobre la responsabilidad de los combatientes de rango medio o bajo, y de 
los civiles que cometieron dichos crímenes en el contexto de un conflicto armado.

Cohen (2012) sostiene que, a pesar de que la doctrina de la responsabilidad 
del mando responsabiliza a los comandantes que no logran prevenir atrocida-
des masivas, centrarse únicamente en los mecanismos de rendición de cuentas 
no contribuye de manera importante a prevenir las atrocidades basadas en el 
género en contextos donde los grupos armados no tienen una fuerte cohesión 
o estructura de mando, o donde el uso de la violación como arma de guerra no 
está claramente identificada con los objetivos y accionar de dicho grupo. Con-
secuentemente, la VS como arma de guerra se limita a analizar las motivaciones 
que articulan la actuación de los combatientes para cometer la violación cuando 
existen objetivos estratégicos o tácticos, pero no responde a otros escenarios 
donde se presentan líneas grises o poco claras sobre la responsabilidad de mando.

En segundo lugar, aunque el fortalecimiento y la asistencia a los Estados 
en la promoción del Estado de derecho (incluida la mejora de los mecanismos 
de rendición de cuentas y los sistemas de justicia) es un objetivo central de la 
comunidad internacional, como una forma de prevención estructural en regiones 
afectadas por la guerra, la prevención de crímenes atroces basados en género 
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es poco probable mediante el enjuiciamiento y la disuasión, pues no aborda los 
impulsores y las causas profundas de la VSG a nivel social.

No obstante, se debe considerar que la narrativa VS como arma de guerra 
se ha convertido en un punto de encuentro en la comunidad internacional para 
el reconocimiento legal de este fenómeno, y la comprensión sobre la manera 
en que se desarrolla esta violencia como una estrategia sistemática de guerra, 
tanto en esferas legales como no legales (Lokot, 2019). Esto ha llevado a que se 
comprenda que las respuestas judiciales nacionales en casos de infracciones al 
Derecho Internacional Humanitario relacionadas con VS deben tener en cuenta 
los precedentes internacionales en materia de juzgamiento y sanción de crímenes 
atroces, asociados al uso de la VS en contextos de conflicto armado.

A criterio de los autores de este artículo, los procedimientos judiciales son 
necesarios y deseables, pero no generan dinámicas transformativas en términos 
de justicia de género ni prevención de nuevos crímenes atroces, a menos que 
estén acompañadas de estrategias asociadas con la reparación de las víctimas, la 
rendición de cuentas más allá de una visión meramente punitiva, y la deconstruc-
ción de jerarquías de género. Al respecto, Boesten (2021) plantea que las cortes 
nacionales tienen el potencial de generar efectos transformadores en las víctimas 
y sus familias, a partir del uso de prácticas judiciales adecuadas para atender 
casos de VS ocurrida en el marco de un conflicto armado, las cuales deben res-
ponder al contexto local sin dejar de aplicar los estándares internacionales para 
la investigación. Además, resalta que este balance entre los escenarios locales 
y los estándares internacionales produjo resultados transformativos en el caso 
Sepur Zarco en Guatemala, gracias a la búsqueda de la no revictimización y no 
retraumatización de las víctimas, pero en el caso Manta y Vilca en Perú no se 
lograron dichos efectos orientados hacia la transformación, como consecuencia 
de prácticas judiciales no centradas en la víctima y que permitieron la reproduc-
ción de estereotipos y jerarquías de género.

El problema está fuertemente relacionado con la forma en que los mecanis-
mos de rendición de cuentas, basados ​​en los parámetros occidentales de justicia 
respecto al enjuiciamiento de los perpetradores, no consideran las debilidades 
estructurales de los poderes judiciales en los Estados devastados por la guerra, 
y no abordan las dinámicas sociales y los desequilibrios de poder que contri-
buyen a la ocurrencia de crímenes atroces basados en género, las dificultades 
para solucionar las causas fundamentales de la VSG, y las necesidades de las 
víctimas (Aroussi, 2016; Cohen, 2016; Kitharidis, 2015). Por lo tanto, al centrarse 
únicamente en mejorar la rendición de cuentas, la disuasión de futuros perpe-
tradores es poco probable.
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Considerando las limitaciones mencionadas anteriormente, enmarcar la 
VS como arma de guerra desde una óptica en la que se concibe exclusivamente 
como un problema de paz y seguridad internacional, ha producido abordajes 
desde enfoques legalistas y militaristas que dejan por fuera el análisis de la des-
igualdad de género que conduce a esta problemática.

Categorización de víctimas, formas de daño y la securitización  
de violencia sexual ocurrida en el marco de conflictos armados

El segundo problema de esta narrativa está relacionado con el aislamiento con-
ceptual de la violación como arma de guerra de otros tipos de violencia de género 
que se presentan antes, durante y después del conflicto armado, y cómo produce 
una marginación de estos en marcos preventivos (Crawford, 2013; Lokot, 2019). 
El énfasis en enmarcar la violación como un arma de guerra crea problemas 
significativos para el reconocimiento de otras formas de violencia de género 
relacionadas con el conflicto, la asistencia a las víctimas en función del delito 
que han experimentado, y la percepción de mujeres como víctimas y hombres 
como perpetradores (Crawford, 2013). Esto se relaciona con la situación en la 
que el acceso a la justicia por parte de las víctimas depende de su experiencia 
o del hecho victimizante de VS, creando una categorización del dolor en la que 
otras formas de violencia no son consideradas tan relevantes como la violación. 
Lo anterior produce una jerarquía entre daño sexual militarizado y no milita-
rizado, daño sexual y no sexual, y, en muchos casos, entre hombres y mujeres 
víctimas (Aroussi, 2016).

Aroussi (2016) expresa que esta categorización de daños y víctimas está 
presente en la Resolución 1820 (2008) al exigir la evacuación de mujeres y 
niños bajo amenaza inminente de VS, sin incluir la evacuación de poblaciones 
vulnerables frente a otras formas de violencia, o la evacuación de hombres que 
enfrentan peligro de VS. Asimismo, las resoluciones de la agenda Mujeres, Paz 
y Seguridad contribuyen a la distinción jerárquica entre víctimas de VS como 
estrategia de guerra y otras víctimas de violencia no sexual, especialmente en 
lo que se refiere a la prioridad otorgada a las víctimas de delitos de VS relacio-
nada con el conflicto para la búsqueda de responsabilidad penal (Aroussi, 2016). 
En términos de Banwell (2018), lo que se ha venido presentando responde a la 
creciente securitización de esta narrativa, dejando como secuela la marginali-
zación de otras formas de violencia de género de carácter estructural, asociadas 
a las comprensiones patriarcales de los roles de género que se potencian por la 
situación humanitaria propia del conflicto armado.
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Dicha categorización ignora el impacto de la VS fuera del conflicto, como 
la cometida por parejas íntimas o civiles, lo que ha implicado que la VS por 
fuera de un contexto de guerra aparezca como una cuestión apolítica y menos 
provocativa (Lokot, 2019; Mibenge, 2013) para generar respuestas a víctimas de 
violencia sexual (Kolmasova; Krulisova, 2018), reconociendo la incidencia de la 
desigualdad de género como un elemento estructural que modela la ocurrencia 
de la VSG. Al respecto, Davies y True (2015) sostienen que la narrativa VS como 
arma de guerra invisibiliza el carácter político que tiene la VSG en sí misma, y 
como fenómeno más amplio, al estar mediada por relaciones de poder asimétri-
cas preexistentes, margina a otras víctimas de VS que no encajan en dicha narra-
tiva (Kolmasova; Krulisova, 2018), pero que se ven afectadas por la existencia de 
estas relaciones que tienden a exacerbarse en contextos de conflicto armado. 
Considerando lo anterior, esta narrativa ignora el fenómeno social detrás de la 
violación en tiempos de guerra y, por ende, omite el continuum de las violen-
cias, enmarcándolo como una cuestión meramente militar y estratégica. Por lo 
tanto, la priorización de la violación en el discurso internacional para combatir 
crímenes atroces de VSG ha ampliado la estigmatización que rodea a esta proble-
mática, oscureciendo los efectos generalizados de otros delitos en las víctimas.

En relación con esto, Baaz y Stern (2009) explican cómo las dinámicas socia-
les y económicas juegan un papel importante en condicionar el comportamiento 
de los combatientes en lo que respecta al uso de la violación que, según ellas, 
puede ser “lujuriosa” o “malvada” (Baaz; Stern, 2009: 509-510). La lujuria sexual 
está ligada a la satisfacción y liberación de la tensión sexual por parte de los 
combatientes para normalizar sus comportamientos sexuales como consecuen-
cia de la falta de organización en sus funciones militares, teniendo un carácter 
más oportunista y que no se presenta como algo moralmente malo desde la 
perspectiva del perpetrador. En contraste, las violaciones “malvadas” incluyen 
una desvinculación moral y un alto nivel de brutalidad motivados por el deseo 
de humillar a las personas. Las autoras identificaron la frustración, las nociones 
fallidas del luchador sexualmente potente, y la naturaleza de la guerra como los 
principales impulsores de este tipo de violación, que puede estar vinculado a la 
comisión de crímenes atroces de VSG, ya que se identifica como una forma de 
destruir y humillar al otro, siendo un acto performativo utilizado para recons-
tituir la masculinidad de los combatientes (Baaz; Stern, 2009).

Sin embargo, y considerando la diferenciación de Baaz y Stern (2009), se 
puede concluir que la VS como arma de guerra ofrece una forma reduccionista 
de entender la VS relacionada con un conflicto al generalizar su ocurrencia 
como parte de una estrategia de guerra, principalmente porque no considera 
las diferentes motivaciones y dinámicas vinculadas a una masculinidad y hete-
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rosexualidad militarizadas, presente en las lógicas utilizadas por los perpetra-
dores. Considerando lo anterior, Menzel y Tschörner (2023) argumentan que los 
intentos para modificar la comprensión limitada de la narrativa VS como arma 
de guerra, respecto a la omisión de otras dinámicas que inciden directamente en 
la continuidad de estas expresiones violentas, han generado una reafirmación 
de esta narrativa al buscar reestructurarla. En ese sentido, se han reafirmado 
comprensiones asociadas a que contextos de conflicto armado conllevan a la 
brutalización de la sociedad, producto de las secuelas de la violencia y la rea-
comodación de los límites morales (Porter, 2019), generando que la guerra siga 
siendo la principal causa explicativa de la violencia sexual, incluso ya superada 
la etapa de conflicto armado.

Por su parte, Elisabeth Wood (2014) argumenta que la variación en los patro-
nes de VS en conflicto responde a las diversas dinámicas internas de los grupos 
armados, enfatizando cómo la influencia de las ideologías, los mecanismos dis-
ciplinarios internos y el tipo de adoctrinamiento dentro de las organizaciones 
armadas, juegan un papel crucial en la determinación de la ocurrencia de esta 
violencia en los conflictos. Así, la violación es más frecuentemente una práctica 
de guerra que una estrategia que se utiliza para crear cohesión interna o para 
compensar a los combatientes (Sellinger; Wood, 2021; Wood, 2014; 2019). Como 
consecuencia, algunos de estos grupos pueden involucrar la VSG como parte de 
su repertorio violento, pero otros no lo hacen, desafiando la suposición común 
dentro de la narrativa de la VS como arma de guerra de que es una situación 
inherente al conflicto armado.

Mackenzie (2012) analiza una explicación de este último punto y argumenta 
que la securitización de la VS es limitada en alcance, al considerar la importancia 
de las relaciones y normas arraigadas en los supuestos patriarcales y las jerar-
quías de poder institucionalizadas dentro de un país o sociedad afectado por la 
guerra. Al respecto, Meger (2016) plantea que el enfoque de seguridad de la VS 
ha producido una fetichización que oscurece las causas profundas de la VSG al 
ignorar, o hacer menos visibles, las formas de violencia no sexual que afectan 
profundamente a las víctimas, tales como muerte, destrucción de propiedad, 
desplazamiento, condiciones laborales desiguales, discriminación económica, 
entre otros. Esta fetichización no ha ayudado a avanzar en la prevención respecto 
a la comisión de crímenes atroces basados en género, al descontextualizar las 
relaciones de poder, la desigualdad de género y la continuidad de la violencia, 
constitutivas de la VSG (Meger, 2016). Al ignorar esto, la narrativa VS como arma 
de guerra no distingue la violación cometida en el marco de la ocurrencia de 
crímenes atroces basados en género, de la violación cotidiana, lo que provoca la 
normalización de esta última (Meger, 2016). Efecto de lo anterior, la securitización 
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de la VS, especialmente la violación, ha socavado los esfuerzos para abordar y 
prevenir la comisión de crímenes atroces basados en género.

Como parte de la promoción de actividades de paz relacionadas con el abor-
daje de la VS como arma de guerra, la ONU (2014) considera que la creciente 
participación de mujeres en las misiones de paz puede incentivar la denuncia de 
delitos sexuales por parte de las mujeres locales, contribuyendo a la prevención 
y reporte de nuevos episodios de violencia de género desde tres perspectivas.

En primer lugar, Bridges y Horsfall (2009) sostienen que un número repre-
sentativo de mujeres en dichas misiones es útil para combatir y prevenir las 
conductas sexuales inapropiadas y los abusos perpetrados por sus homólogos 
masculinos. Autores como Simic (2010), Pruitt (2016) y Bellamy y Williams (2010) 
han señalado que esto tiene efectos positivos en el combate y la prevención de 
la VSG por parte de las fuerzas de mantenimiento de la paz, específicamente a 
través de la disminución de prostíbulos cercanos a los campamentos de las misio-
nes, la disminución de los casos relacionados con abuso sexual, y la reducción 
de las tasas de niños y niñas abandonados por los hombres pertenecientes a las 
misiones después de completar su estancia.

En segundo lugar, teniendo en cuenta la importancia y las consecuencias de 
las operaciones de mantenimiento de la paz sobre el terreno, un mayor número 
de mujeres y una fuerza representativa de ambos géneros favorece la eficacia 
operativa de las misiones. Pruitt (2013; 2016) y la ONU (2014) explican que la 
presencia de las mujeres en este ámbito fomenta la participación de las mujeres 
locales en las fuerzas de seguridad, sirviendo como modelos a seguir, lo que, 
eventualmente, es beneficioso para la transición de la guerra a la paz, y el apoyo 
al trabajo de seguridad realizado por las operaciones de mantenimiento de la paz.

En tercer lugar, Bridges y Horsfall (2009) argumentan que una mayor pro-
porción de mujeres en el personal militar genera confianza y mejora la reputa-
ción de las fuerzas de mantenimiento de la paz entre las poblaciones locales. Al 
respecto, las mujeres de las misiones marcan la diferencia en cuanto a la mejora 
del acceso y apoyo de las mujeres locales, la reducción del conflicto y confron-
tación entre locales y personal de las misiones, y la presencia de un repertorio 
más amplio de habilidades y estilos disponibles de resolución de conflictos. Un 
ejemplo de esto lo plantea Bleckner (2013) cuando explica que las poblaciones 
locales se sentían más cómodas trabajando con equipos de policía civil formados 
por hombres y mujeres en misiones en Namibia (UNTAG), Sudáfrica (UNMOSA) 
y Ruanda (UNAMIR).

La lógica radica en que más mujeres pueden desempeñar un papel de 
disuasión para la comisión de conductas abusivas por parte de los hombres en 
misiones de paz (Karim; Beardsley, 2016). Bajo esta lógica, un mayor número de 
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mujeres reduciría el número de infractores de VS, considerando que los hombres 
son el grupo predominante en la comisión de delitos sexuales.

Sin embargo, este último argumento es limitado considerando que las 
mujeres también pueden ser responsables de actos de VS. Simic (2014) explica 
que la suposición de que las fuerzas de paz con contingentes femeninos estarán 
predispuestas a empatizar con las mujeres locales, ayudándolas a abordar los 
problemas de VSG, ignora la diversidad de las fuerzas de paz y el papel que jue-
gan otras jerarquías sobre ellas. Así, Simic (2014) critica la suposición de que las 
mujeres de las misiones de paz son mejores para tratar con las mujeres locales, 
argumentando que esta idea se basa en estereotipos de género, relacionados con 
la concepción de ellas como naturalmente sensibles y maternales, asunto que 
fortalece el estereotipo de que las mujeres son más pacíficas que los hombres y, 
por lo tanto, más adecuadas para promover actividades de paz. Al respecto, Pruitt 
(2013) indica que las mujeres normalmente no pueden participar en la denuncia 
de delitos sexuales, porque tienden a internalizar y aceptar comportamientos 
abusivos de sus contrapartes masculinas. Esto es resultado del marco militar 
masculino presente en las misiones de paz y las jerarquías existentes en los mili-
tares que están vinculadas a construcciones sociales basadas en el patriarcado.

En razón de lo anterior, cuando las mujeres pertenecientes a misiones de 
paz no toman medidas, se socava la confianza de las comunidades locales, lo que 
agrava el subregistro de los delitos de VSG (Pruitt, 2013) lo que conlleva a que 
este entorno hipermasculino es hostil para las mujeres, afectando y socavando 
su utilización óptima y su capacidad para infundir efectivamente un enfoque de 
género (Heinecken, 2015), y superar las dinámicas de securitización de la VS. En 
consecuencia, existen dos desafíos para superar dicha securitización.

En primer lugar, el fortalecimiento de las perspectivas sensibles al género 
en misiones de paz. Bellamy y Williams (2010) explican que es necesario mejo-
rar los enfoques sensibles al género para evitar la participación de las fuerzas 
de mantenimiento de la paz en actos de violencia y explotación sexual de las 
poblaciones locales, argumentando que se debe ir más allá de consolidación de 
las normas de igualdad de género dentro de las misiones para lograr transformar 
de manera efectiva las causas subyacentes a este fenómeno.

En segundo lugar, la rendición de cuentas de los agresores sexuales por parte 
de los países contribuyentes de tropas a misiones de paz ayudaría a reducir su 
ocurrencia, lo cual para Burke (2014) y Bellamy y Williams (2010) es una de las 
tareas más difíciles respecto a la esfera de prevención. Lo anterior, dado que hay 
un alto grado de impunidad como consecuencia de que, normalmente, las tropas 
de países contribuyentes gozan de inmunidad, lo que implica que los sistemas 
de justicia del país donde está la misión no pueden perseguir penalmente a los 
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infractores que hagan parte de esta, y se temen los efectos sobre la reputación 
de los países contribuyentes y su posible renuencia a seguir aportando tropas 
si se expone o nombra su responsabilidad a nivel internacional. Esto ocurre, 
incluso, considerando la implementación de la política de tolerancia cero de la 
ONU contra la violencia sexual por parte de personal de las misiones de paz, la 
cual también ha sido criticada por ser patriarcal al retratar a las mujeres como 
víctimas y a los hombres como protectores.

Finalmente, es necesaria una reconceptualización de las causas de la VS en 
los conflictos para abordar los impulsores inmediatos de la VSG (Meger, 2016). 
En esta línea, se requiere la desecuritización y repolitización de la VSG para 
modificar la lógica excepcional y excluyente de la seguridad, presente en las 
respuestas a la VS en el marco de un conflicto, a través de la narrativa VS como 
arma de guerra (Meger, 2016). Esto se puede superar buscando desmantelar dicha 
lógica que configura las relaciones sociales en torno a la VSG, lo que implica ir 
más allá de las dinámicas que producen narrativas que no ahondan en las causas 
y consecuencias de estas expresiones violentas, ni en las repercusiones que esto 
conlleva en materia de prevención para quienes deben ser protegidos y quienes 
son considerados potenciales perpetradores. El objetivo es superar los discursos 
que enmarcan algunas formas de VSG como más amenazantes que otras.

Puntos ciegos

El tercer problema identificado dentro de la narrativa de la VS como arma de 
guerra es la existencia de puntos ciegos. En relación con esto, Dolan (2014) 
explica que la atención puesta por la Resolución 1325 (2000) del CSNU, sobre la 
VSG experimentada por mujeres en conflictos armados, ha oscurecido y fallado 
en responder a la ocurrencia de crímenes atroces relacionados con VS contra 
hombres y niños, generando una reticencia sistemática a reconocer esta violencia 
como una consecuencia de un discurso patriarcal “vestido con ropaje feminista” 
que ha contribuido a silenciar esta realidad (Dolan, 2014).

Esto se vincula con la categorización de víctimas y del dolor discutidas 
anteriormente, considerando que las víctimas masculinas no suelen contar con 
apoyo para la supervivencia, aun cuando estos delitos afectan e intersectan su 
vida familiar, conyugal y social (Christian; Safari; Ramazani; Burnham; Glass, 
2012; Dolan, 2014). En ese sentido, Carpenter (2006) y Dolan (2014) destacan 
cómo la negativa a contemplar los efectos de la VS contra hombres y niños es 
una consecuencia de los binarios de género, construidos culturalmente con res-
pecto al papel de los hombres como perpetradores en contextos de seguridad, 
mientras que las mujeres tienden a ser consideradas víctimas. Carpenter (2006) 
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indica que el reconocimiento y las respuestas para abordar y prevenir los deli-
tos de VSG contra ellos han sido secundarios, generando su marginación como 
sujetos de protección frente a estas formas de violencia en tiempos de guerra. 
Como resultado, la narrativa VS como arma de guerra no aborda otras formas de 
violencia de género experimentadas, principalmente, por otros grupos, como las 
masacres selectivas por sexo, el reclutamiento forzoso y la mutilación genital.

A pesar que la Resolución 2106 (2013) reconoce e incluye a hombres y niños 
como víctimas de VSG en conflictos armados, los esfuerzos y avances para abor-
dar y prevenir crímenes atroces basados en género contra ellos mediante el uso 
de la narrativa VS como arma de guerra son limitados, considerando que esta 
violencia es comúnmente enmarcada como un problema de mujeres y niñas, 
y oscurece otras formas de violencia sexual. En un análisis de las diferentes 
políticas dentro del sistema de la ONU para la prevención de crímenes atroces 
basados en género, Sivakumaran (2010) concluye que la falta de avances en esta 
área es consecuencia de la prevalencia brindada a la creación de instrumentos 
para proteger y prevenir la VS contra las mujeres y las niñas.

Una de las causas de este fenómeno se encuentra ligada a la preocupación 
por el desvío de recursos destinados a la promoción de los derechos de las 
mujeres para la atención de víctimas masculinas (Carpenter, 2006). Además, las 
víctimas de violación de grupos étnicos o políticos considerados perpetradores 
o agresores, a menudo se ven marginadas en las medidas adoptadas para abor-
dar los crímenes atroces basados en género, especialmente en lo que respecta 
al apoyo de supervivencia. Por tanto, los instrumentos de política de la ONU 
para prevenir dichos crímenes dejan como un aspecto secundario o residual la 
violencia sexual masculina, y también ignoran las formas de violencia sexual 
ocurrida en el marco de un conflicto armado cometida contra prisioneros y 
personas reclutadas por la fuerza al centrarse solo en civiles.

Adicional, la estigmatización es una consecuencia que altera la vida de la 
víctima que tiene un efecto perdurable y destructivo sobre su identidad social 
(Rose, 2023). Dicha estigmatización está configurada por comprensiones basadas 
en género, relacionadas con la identidad, el estatus social y el comportamiento 
de la persona (Rose, 2023), produciendo mecanismos de castigo social para las 
víctimas masculinas por no responder a lo que se espera socialmente a partir de 
las estructuras de género. La narrativa VS como arma de guerra omite las conse-
cuencias creadas en hombres y niños víctimas, en términos de la respuesta a la 
estigmatización, modificación de las relaciones de poder, y el posible castigo social 
que se genera, producto de no encajar en los constructos y ordenes de género 
patriarcales, a partir de la vulneración de las normas que contradicen la compren-
sión de las relaciones sociales desde una perspectiva binaria y heteronormativa.
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Schulz y Touquet (2020) plantean que cuando la VS contra hombres ocurre 
en contextos privados u oportunistas generalmente no es tomada en cuenta 
como parte de su uso como arma de guerra. Esto complica la comprensión y 
alcance de las expresiones de VS como una forma orientada a desmasculinizar 
a la víctima que busca enviar un mensaje de dominación sobre el adversario. No 
obstante, cuando se refiere a contextos de VS oportunista contra hombres poco 
se ha explorado en la literatura sobre cuales podrían ser las múltiples razones de 
su ocurrencia, y que estas vayan más allá de la mirada binaria entre el carácter 
estratégico/oportunista de la VS contra ellos.

Por último, y coincidiendo con Schulz y Touquet (2020), se identifica una 
necesidad de profundizar los debates y aproximaciones para comprender la VS 
contra hombres durante escenarios de conflicto armado, ya que las interseccio-
nes entre sexualidad, género y poder no han sido suficientemente exploradas 
con relación a las causas que generan esta violencia, limitándose a explorar 
la finalidad orientada a la subordinación de las víctimas masculinas mediante 
prácticas de VS como arma de guerra.

Conclusiones
A pesar de que la narrativa VS como arma de guerra se ha utilizado ampliamente 
para llamar la atención sobre la incidencia de esta violencia en los conflictos 
armados al considerar este problema como un fenómeno que afecta la conse-
cución de la paz y seguridad internacional, la misma ofrece una visión limitada 
y simplista con respecto a las complejas dinámicas e impulsores que rodean la 
ocurrencia de crímenes atroces basados en género. Como resultado, la presen-
tación de la VS desde esta perspectiva no ha ayudado a prevenir la ocurrencia 
de dichos crímenes. Para demostrar este argumento, este artículo analizó tres 
de las críticas y limitaciones más importantes de esta narrativa, abordando las 
brechas presentes en la prevención.

En primer lugar, se consideró el problema de centrarse simplemente en 
cerrar la brecha de impunidad mediante la implementación de enfoques legalis-
tas, destacando cómo estas respuestas tienen un alcance limitado para prevenir 
y abordar las causas profundas de comisión de crímenes atroces basados en 
género. Esto, puesto que el análisis se ha concentrado en la noción de máximos 
responsables, a partir del ejercicio de responsabilidad de mando, focalizando 
su atención a la participación mediante una orden directa o a través de su tole-
rancia, con el propósito de mantener su poder sobre la organización, y afectar 
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poblaciones mediante dinámicas de VS como un arma de guerra. Esto representa 
una dificultad para el análisis de la VSG debido a que no se abordan los proble-
mas estructurales que conllevan a su surgimiento, ni se brinda la importancia 
necesaria a la responsabilidad de los combatientes de rangos inferiores. Además, 
debe decirse que esta problemática incluye otros aspectos como la debilidad del 
Estado, el improbable efecto disuasorio sobre los futuros perpetradores, y cómo 
el empleo de respuestas legalistas no aborda las necesidades de las víctimas, lo 
que influye en la perduración del ciclo de violencia basado en el género.

En segundo lugar, se analiza la categorización de las formas de daño y las 
víctimas, y la securitización de la VSG para demostrar cómo la VS como arma 
de guerra crea una marginación de otras formas de violencia experimentadas 
en el conflicto. Se concluye que esta narrativa proporciona una forma reduccio-
nista de entender la VS ocasionada en el marco de conflictos armados como un 
tema militar o político, en lugar de abordar las lógicas y dinámicas que rodean 
los crímenes atroces basados en género, vinculadas a la desigualdad de género, 
la continuidad de la violencia y la dinámica patriarcal, presentes en contextos 
militarizados y con presencia de masculinidades hipermilitarizadas.

En tercer lugar, la VS como arma de guerra proporciona una comprensión 
limitada frente a la VS con relación a un conflicto, ya que existen puntos ciegos 
dentro de la narrativa que limitan la prevención en la comisión de crímenes atro-
ces. Esto, a pesar de que se considera que este tipo de actos se fundamentan en 
razones de género, en donde indistintamente de su sexo, se utiliza al individuo 
para lograr el control, represión y sumisión de sus enemigos y de la población 
civil. La literatura y la institucionalidad se han enfocado en la atención efectiva 
hacia las mujeres, ignorando y omitiendo el deber de protección y garantía de los 
Estados hacia poblaciones como los hombres y niños, o quienes son reclutados 
por la fuerza para asumir el rol de combatientes o caen prisioneros de guerra. 
Desde estas premisas, la comprensión de la VSG implica la necesidad de adop-
tar una óptica incluyente de interpretación, en la que se planteen estrategias de 
superación y atención efectiva, considerando las características particulares 
en las que se puede presentar, siendo un elemento vital para generar un efecto 
directo en la prevención de crímenes atroces.

Para concluir, estos tres aspectos son centrales para comprender las limi-
taciones de la narrativa VS como arma de guerra y sus respuestas preventivas, 
buscando superar los reduccionismos y omisiones presentes en esta para lograr el 
abordaje de problemas estructurales relacionados con la desigualdad de género, 
la pobreza y el subdesarrollo, aspectos que pueden jugar un papel significativo en 
el compromiso de prevenir la comisión de crímenes atroces basados en género.
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Embodiment and Reciprocity of Healing: Restoration and Healing 
Processes of a Group of Women who Survived Sexual Violence in the 
Context of the Colombian Armed Conflict 

Abstract: This article presents the results of the research carried out with a group of women who 
survived sexual violence in the context of the Colombian armed conflict. We reflect on their life 
stories and analyze them emphasizing the effects that the victimizing events have had on the 
following dimensions: socio-affective relationships, expectations, life projects, and social and 
work survival strategies that they have developed regarding housing and economics. Compar-
ing the experiences narrated by each surviving women with each of these dimensions allowed 
us to identify that they have carried out restoration and healing processes in a differentiated 
way; the latter have been a product of the solidarity they have managed to weave within the 
organizations they have created or have been involved with.

Keywords: Sexual Violence, Women Survivors, Social Restoration, Armed Conflict, Life Stories 

Introducción
El conflicto armado en Colombia ha dejado sobrevivientes de toda índole a lo 
largo y ancho del territorio nacional. Unas de las sobrevivientes a las que, desde 
hace muy poco, se ha venido haciendo referencia son las mujeres que sufrieron 
diversos hechos de violencia sexual perpetrados por todos los actores armados1. 
De acuerdo con algunas fuentes, como las del Centro Nacional de Memoria His-
tórica (2009; 2017; 2018a; 2018b; 2018c), aproximadamente 24 789 mujeres fueron 
víctimas de estas violencias entre 1958 y julio de 2018. Sin establecer con claridad 
el periodo considerado, la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas (UARIV) ha afirmado que son 30 232 los casos registrados de mujeres 
víctimas de violencia sexual, de los cuales 29 654 han sido sujetos de atención 

1. Wood (2014: 458) definió la violencia sexual relacionada con los conflictos sociopolíticos como 
“violencia sexual perpetrada por organizaciones armadas durante la confrontación”. Las organiza-
ciones armadas incluyen tanto a fuerzas estatales (militares, políticas, milicias patrocinadas por el 
Gobierno) como actores no estatales (rebeldes y milicias). Esta violencia se refiere a actos como vio-
lación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o cualquier 
otra forma de violencia sexual de gravedad comparable. Los dos componentes del término, violencia 
sexual y relacionada con los conflictos sociopolíticos, implican que esta forma de violencia sea dife-
rente de aquella que se presenta en tiempos de paz. Si bien ambas tienen raíces similares (por efecto 
de desigualdades de género prevalecientes y factores socioculturales vinculados a la reproducción 
del patriarcado), en el marco del conflicto se ve agravada por divisiones étnicas, religiosas o ideológi-
cas que exacerban los niveles de odio y brutalidad. 
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hasta el 1.º de septiembre de 2019 (Red Nacional de Información - RNI, 2019), lo 
que demuestra un incremento en el registro de este hecho victimizante.

Por su parte, a nivel nacional, la campaña “Violaciones y otras violencias: 
saquen mi cuerpo de la guerra”, conformada por diversas agrupaciones como 
la Asociación Mujeres y Madres Abriendo Caminos, la organización Casa de 
la Mujer y Oxfam, entre otras, realizó un estudio titulado Encuesta de prevalen-
cia de violencia sexual en contra de las mujeres en el contexto del conflicto armado 
colombiano (2010-2015) (2017), que permitió establecer, entre otros aspectos, 
que en el periodo comprendido entre los años 2010 y 2015, 875 437 mujeres en 
142 municipios de Colombia fueron víctimas de violencia sexual en el marco del 
conflicto. Según estos datos, en promedio, anualmente 145 906 mujeres fueron 
víctimas directas de algún tipo de violencia sexual, 12 158 lo fueron cada mes, 
400 cada día y 16 cada hora.

En general, los estudios teóricos y empíricos recientes sobre el tema de 
la violencia sexual relacionada con los conflictos sociopolíticos han avanzado 
considerablemente en el conocimiento de las causas, particularmente en cuatro 
aspectos: los objetivos o propósitos, las condiciones del contexto, las motivacio-
nes individuales de los combatientes, y las dinámicas y normas intragrupales 
a las cuales está asociada esta forma de violencia (Gutiérrez-Sanín; Koos, 2015; 
Wood, 2017), sin embargo, tenemos poco conocimiento respecto a las conse-
cuencias o los cambios a largo plazo que esta violencia ha generado en la vida 
de las mujeres sobrevivientes. 

Respecto a esto último, consideramos que no se le ha prestado la suficiente 
atención este asunto, esto es, ¿si ellas han realizado procesos colectivos de res-
tauración social y de sanación?, ¿en qué condiciones los han realizado?; ¿cómo 
han sido esos procesos?, y ¿qué efectos han tenido en distintas dimensiones de 
sus vidas educativa, laboral, familiar, residencial? 

Estas preguntas son importantes, particularmente, en sociedades que atra-
viesan por escenarios de posconflicto donde el Estado, a menudo, ha permane-
cido ausente y han sido las propias sobrevivientes quienes han debido confiar y 
cooperar entre ellas. Así, lo desarrollado en el presente artículo permite retomar 
y complementar lo planteado en las investigaciones existentes respecto a las 
consecuencias generadas por la violencia sexual contra las mujeres en contextos 
marcados por conflictos sociopolíticos. En esta literatura se han identificado tres 
consecuencias para las mujeres. En primer lugar, que las sobrevivientes expe-
rimentan estigmatización social y, por esta vía, dinámicas de exclusión social 
(Hagen; Yohani, 2010). En segundo lugar, que esta violencia afecta directamente 
las relaciones entre las sobrevivientes y sus cónyuges, y tiene efectos negativos 
en las familias y en las comunidades. En tercer lugar, que las mujeres sobrevi-
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vientes han fortalecido su capacidad de agencia, recibido apoyo y afrontado sus 
traumas (Mukamana; Brysiewicz, 2008).

Pese a esto, de acuerdo con Koos (2015; 2017; 2018) y Koos y Summer (2022), 
es necesario hacer más análisis que nos permitan comprender mejor cómo la 
violencia sexual en el contexto de conflictos sociopolíticos afecta aspectos de la 
vida social, tales como la confianza y la cohesión social, no solo al interior, sino 
también más allá de las comunidades. Estudios realizados desde un enfoque 
cualitativo ofrecen importantes puntos de partida para plantear hipótesis sus-
ceptibles de comprobar: ¿Son algunas comunidades resilientes o más capaces 
de reconstruir su potencial social colectivo? (Stark, 2006; Utas, 2009). De ser así, 
resulta importante establecer cómo diseñar políticas o programas que contribu-
yan a fortalecer tal potencial en aquellas comunidades con mayores dificultades; 
y reconocer si, en los casos en que las comunidades han asumido el papel de 
apoyar a las sobrevivientes de violencia sexual, esto ha tenido algún efecto en sus 
procesos de recuperación y de restauración social (Mukamana; Brysiewicz, 2008).

Así mismo, pretendemos contribuir a los estudios que han abordado la 
violencia sexual en el marco del conflicto en el contexto nacional, Expropiar el 
cuerpo. Seis historias sobre violencia sexual en el conflicto armado del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (2018a); Entre el silencio y la impunidad: violencia sexual en 
escenarios de conflicto de Marta Torres-Falcón (2015); Ahora solo piden que nadie 
más se entere. Violencia sexual contra las mujeres durante el control paramilitar en 
Putumayo, Colombia de Jorge Andrés Cancimance (2013); La verdad de las mujeres. 
Víctimas del conflicto armado en Colombia de la Comisión de Verdad y Memoria de 
Mujeres Colombianas (2013); y Mujeres víctimas de violencia sexual en el contexto 
de Buenaventura: una mirada a las formas de subjetivación de Lucumí (2012). 

Si bien estos trabajos han analizado los efectos del conflicto y se visibilizan 
algunos procesos de resistencia y resignificación de las víctimas, no se profun-
diza en los aspectos de restauración social crítica de las mujeres sobrevivientes 
(Lugo-Agudelo; Sánchez-Agudelo; Rojas-Granada, 2018).

Con relación a lo anterior, consideramos relevante mencionar la inves-
tigación llevada a cabo por Cruz-Castillo, Calderón, Flórez y Córdoba (2018) 
sobre el papel del cuidado en la sanación del dolor, “Experiencia desde víctimas 
sobrevivientes de violencia sexual en el contexto colombiano”, que se propuso 
visibilizar la forma como el cuidado se activó para ofrecer acompañamiento 
al dolor desde las experiencias de la Asociación de Mujeres Afro por la Paz 
(AFROMUPAZ), quienes desarrollan estrategias de agenciamiento político que 
contribuyen a dar sentido a sus vivencias colectivas y a asegurar el valor de su 
memoria y la construcción de paz, conforme a sus prácticas ancestrales como 
víctimas-sobrevivientes. 
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De esta manera, se reconoce la importancia de una plataforma política 
mientras se transmiten elementos clave para el cuidado como la solidaridad, 
la confianza y la empatía, con la finalidad de movilizar nuevas ciudadanías en 
favor de la defensa de la vida y los derechos humanos. La investigación fue lle-
vada a cabo con un enfoque narrativo como método, y comprendió experiencias 
humanas en clave simbólica, cuya narración creó un marco de referencia en 
que se valoró reflexivamente la práctica terapéutica del cuidado para reparar y 
acompañar el dolor vivido por las mujeres durante la guerra.

Este estudio permitió establecer que el cuidado y la empatía han sido ele-
mentos fundamentales en la construcción de iniciativas colectivas para el afron-
tamiento del dolor por parte de las víctimas sobrevivientes del conflicto armado 
en Colombia, a partir de la generación de espacios de reconocimiento del otro/a 
como un sujeto histórico que comparte su relato y le atribuye un sentido de vida, 
resistencia o denuncia frente a la vulneración de sus derechos. Así, la narrativa 
se convierte en una herramienta que aporta a la práctica del cuidar, la sanación 
y los procesos de memoria, reparación simbólica y política que, por medio de 
actividades comunitarias del cuidado, preservan la vida desde la experiencia 
personal hacia la colectiva (Cruz-Castillo et al., 2018).

En este orden de ideas, en el presente artículo realizamos la caracterización 
de los procesos de restauración social y sanación que ha desarrollado un conjunto 
de mujeres provenientes de los departamentos del Tolima, Antioquia, Boyacá, 
Caldas, Chocó, Valle del Cauca y Cesar, sobrevivientes de violencia sexual en el 
marco del conflicto armado colombiano entre 1980 y 2020. 

Marco teórico-conceptual
La inquietud teórica que subyace al abordaje de los procesos de restauración 
y sanación de las mujeres sobrevivientes de violencia sexual en el marco del 
conflicto está vinculada, en primer lugar, a los planteamientos elaborados por 
la socióloga Luz María Salazar (2018) en su investigación sobre las trayectorias 
de vida y las estrategias de sobrevivencia de las viudas de la violencia política 
en Colombia, respecto a aquellos cambios obligados —a razón de un evento 
externo a la decisión voluntaria, individual o familiar del individuo—, producidos 
en la historia de vida particular y datados, referidos, ocurridos y adoptados en 
la condición experiencial de la vida cotidiana2. Los cambios producidos bajo la 

2. Denominado turning point, punto de quiebre o punto de cambio, es un recurso metodológico den-
tro del enfoque de curso de vida que permite registrar analíticamente un evento o un conjunto de 
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rúbrica de la restauración social nos registran una redefinición de aspectos de 
la identidad social del individuo —su representación social— o de prácticas en 
la forma de vida y, en consecuencia, comprometen el conjunto de actividades 
que caracteriza la producción y reproducción de los sujetos, los cuales crean la 
posibilidad de la producción y la reproducción social.

Consideramos pertinente adoptar el marco conceptual relacionado con la 
restauración social crítica en la medida en que nos permite dar cuenta de los 
procesos de cambio que generan las situaciones de violencia sexual experi-
mentadas por las sobrevivientes en algunas dimensiones fundamentales de sus 
vidas. Así, gracias a esta noción, abordamos no solo los efectos de tales eventos 
de violencia en el contexto familiar, en el entorno social en el que permanecían, 
en las relaciones erótico-afectivas, etc., sino también las acciones que las sobre-
vivientes llevaron a cabo para restaurar sus vidas en términos de sus actividades 
laborales, educativas, familiares, residenciales y en los vínculos sociales que 
establecieron (Berger, 2008). 

Pese a que es relevante considerar las consecuencias de los eventos de vio-
lencia sexual, es igualmente necesario incorporar en el análisis una perspectiva 
longitudinal para establecer qué ha pasado con la trayectoria de vida de las 
sobrevivientes en dimensiones que son medulares para su desarrollo personal, 
familiar y social. 

En segundo lugar, adoptamos el enfoque propuesto por el feminismo comu-
nitario de Lorena Cabnal —mujer indígena de origen guatemalteco que fue 
expulsada de su comunidad por denunciar la violencia sexual y los feminicidios 
(Giménez; Bravo, 2017)— en la medida en que resulta pertinente para el abor-
daje de la agencia de las mujeres colombianas frente a la violencia sexual (Lara, 
2019). Así, este enfoque nos ofrece herramientas para analizar los procesos de 
recuperación, defensa emocional y espiritual, y hace de la sanación un asunto 
político en la medida en que se configura en una apuesta feminista de emancipa-
ción de las mujeres. Conceptos como reciprocidad de la sanación y acuerparnos 
se configuran en estrategias de agenciamiento colectivas muy relevantes para 
la comprensión de los procesos de restauración. 

La autora elaboró una reflexión con aportes relevantes para la recuperación 
y defensa emocional y espiritual de los territorios cuerpos-los cuerpos plura-
les, no solo de las mujeres y los hombres, sino de la pluralidad de los cuerpos 
en torno a los cuales han sido construidas las múltiples opresiones del sistema 

eventos que ocasiona el cambio en la trayectoria de vida de un individuo (Blanco, 2011; Hareven; 
Masaoka, 1998).
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patriarcal, del colonialismo, del racismo, la misoginia y la lesbofobia (Cabnal, 
2010; Cruz, 2020; De Gracia; Jiménez, 2013; Mayorga, 2020). 

Abordaje metodológico 
Para la generación de la información de esta investigación se realizaron diez 
entrevistas semiestructuradas a mujeres sobrevivientes de violencia sexual 
en el marco del conflicto, en las que se tuvieron en cuenta los siguientes ejes 
de análisis: rasgos sociodemográficos; actividades y acciones cotidianas, en el 
sentido de permanencia; trayectorias sexuales, residenciales y laborales; redes 
sociales; y concepciones de vida. 

En la realización del estudio participaron mujeres sobrevivientes quienes, 
de manera voluntaria y luego de recibir toda la información pertinente, deci-
dieron aportar sus relatos con las trayectorias de vida, los eventos o situaciones 
traumáticas y los efectos de tales eventos en sus vidas. Las sobrevivientes fueron 
contactadas en el Encuentro Departamental de Mujeres Víctimas del Conflicto 
Armado del departamento del Tolima donde se contó con la presencia de 23 
lideresas. Este se llevó a cabo en el mes de septiembre del año 2019 y allí se 
dialogó respecto a la situación de las mujeres del departamento, su participa-
ción e incidencia política y la construcción de paz. En este escenario tuvimos la 
oportunidad de hablar sobre la investigación, su relevancia y los criterios éticos 
que tendríamos en cuenta para el manejo de la información. 

Para la realización del estudio se atendieron las recomendaciones para el 
abordaje de las cuestiones éticas y de seguridad en la investigación sobre la vio-
lencia basada en el género publicadas por la Organización Mundial de la Salud 
(OMS, 2001): respeto hacia las mujeres sobrevivientes en todas las etapas del 
proceso investigativo; minimización del daño para las personas entrevistadas; 
elaboración y aplicación de un formato de consentimiento informado que fue 
firmado por cada una de las participantes con antelación y en el que se les soli-
citaba la autorización para grabar en audio su relato; y proteger la identidad de 
las participantes3.

Varias de las asistentes nos manifestaron su interés de participar en el estu-
dio, facilitando datos personales para contactarlas posteriormente. Luego de esto, 
se programaron las entrevistas individuales, concertando con ellas el lugar en 

3. Para proteger sus identidades se creó un seudónimo para cada una de ellas y, a lo largo del docu-
mento, se encuentran identificadas con la letra E (que significa entrevistada) y el número correspon-
diente (1, 2, 3, etc.).
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donde consideraban adecuado hacerlo. Estas se llevaron a cabo en el hogar o en 
un parque cercano a las viviendas donde residían, garantizando que el esposo, 
compañero o hijas/os no estuviesen presentes. Se tuvieron varios encuentros 
con ellas, lo que generó un ambiente de confianza y empatía. Las mujeres se 
mostraron dispuestas y motivadas a participar en el estudio pese al dolor que 
representa narrar hechos tan traumáticos. Esto último llevó a que las entrevistas 
tuviesen pausas por la importante carga emocional que implicaron los relatos.

Se trató de un conjunto de mujeres entre 38 y 54 años, con una edad promedio 
de 44 años, es decir, en su ciclo vital de adultez, y un bajo nivel educativo. Dos de 
ellas terminaron su educación media y lograron acceder a estudios técnicos (E1 
y E9), cuatro realizaron secundaria completa (E2, E5, E6 y E7), una la abandonó 
(E4), una completó la educación básica primaria (E10), y una no logró terminar 
su primaria (E3).

En cuanto al estado civil al momento de la entrevista, cinco de ellas vivían 
en unión libre (E2, E3, E5, E7 y E10), dos estaban casadas (E1 y E8) y tres solteras 
(E4, E6 y E9). Buena parte ha tenido entre tres y cuatro hijos (E1, E3, E4, E6, E7 
y E10), con un número mayor de hijos (14) respecto a las hijas mujeres (12). Las 
participantes se dedicaban a actividades informales como trabajo en agricultura 
(E4), estilismo (E6), guianza turística (E5), actividades de liderazgo (E7 y E8) y 
oficios varios (E2 y E3), que se caracterizan por la ausencia de contrato laboral 
y de prestaciones sociales, lo que afecta negativamente la calidad de vida de 
las mujeres, pues no contaban con un trabajo estable, ni protección social para 
acceder a servicios de salud o pensión.

Entre las modalidades de violencia sexual de las cuales fueron víctimas, 
hicieron referencia a la violación (E2, E3, E4, E5, E6, E7, E8, E9 y E10), el acoso 
sexual (E1, E4 y E9), el embarazo forzado (E4) y los tocamientos (E3). Otra 
característica importante de este grupo de mujeres es su participación en los 
colectivos dirigidos a empoderarlas en varios aspectos de su vida, que parece 
cumplir algún papel en los procesos de restauración social y sanación. Todas 
habían asistido regularmente a talleres sobre violencia sexual, seis de ellas (E1, 
E5, E6, E8, E9 y E10) habían escuchado u observado programas sobre el tema 
y cuatro (E2, E3, E4 y E7) afirmaron no haber observado programas acerca de 
este tipo de violencia.

Su lugar de procedencia es diverso, aunque tienen en común que fueron 
espacios territoriales afectados por el conflicto armado en términos de la pre-
sencia de actores armados y escenarios de confrontación. Así, cinco de las 
participantes (E3, E4, E5, E6 y E7) residían al momento de la entrevista en el 
departamento del Tolima, específicamente en los municipios de Ortega, Santa 
Teresa (corregimiento perteneciente al municipio de Líbano), Falan, Icononzo 
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y Playarrica. Las demás participantes (E1, E2, E8, E9 y E10) residían en Bogotá, 
Córdoba y Valle del Cauca (ver Cuadro 1).

Con el propósito de llevar a cabo el análisis de la información, compa-
ramos, de manera sistemática, los relatos obtenidos mediante las entrevistas 
para dilucidar similitudes y diferencias en las situaciones de violencia sexual 
por las que atravesaron y en los procesos de sanación y restauración social que 
llevaron a cabo. Como se verá a continuación, este enfoque de análisis resultó 
muy fructífero, pues las diferencias en los procesos de restauración social son 
fundamentales para la política pública. 

Los resultados presentados en este artículo hacen parte de un estudio de caso 
en la medida en que su objeto son los procesos de restauración social y sanación 
que ha llevado a cabo un conjunto de mujeres sobrevivientes de violencia sexual 
en el marco del conflicto. Esto implica que los datos obtenidos y posibles interpre-
taciones no son generalizables a todas las mujeres sobrevivientes de esta forma 
de violencia en el contexto nacional. Pese a esto, consideramos que pueden ser 
utilizados como punto de partida para la realización de futuras investigaciones 
que integren métodos cuantitativos y cualitativos, para explotar las fortalezas 
y equilibrar las debilidades de ambos, dando como resultado la posibilidad de 
mayor generalización de los resultados.

Resultados. Tendencias y diversidad en las  
trayectorias de vida y en los procesos de sanación  
y restauración social
El análisis comparativo que sintetizamos a continuación se estructuró a partir de 
los siguientes ejes: memoria del lugar de origen y ambiente familiar, trayectoria 
escolar, trayectoria laboral, eventos de violencia sexual, desplazamiento forzado, 
restablecimiento de la vida emocional y sexual, establecimiento y vinculación 
a organizaciones sociales, y planes y expectativas de vida. Simultáneamente, 
se introduce un conjunto de relatos que ilustra lo planteado y aporta contenido 
empírico a esta investigación.

Memoria del lugar de origen y ambiente familiar

Con respecto a las memorias relacionadas con los lugares de origen y la infan-
cia, dos de las mujeres entrevistadas (E1 y E2) recordaron momentos agrada-
bles en sus vidas, enmarcados en el amor entre los integrantes de la familia y 
las condiciones de su entorno territorial, mientras que seis de ellas (E3, E4, E5, 



Cuadro • 1
Mujeres sobrevivientes de violencia sexual en marco del conflicto armado colombiano abordadas en el estudio

# En-
trev Edad Seudónimo Nivel  

educativo
Estado 
civil 

Municipio  
y departa-
mento de 
procedencia

# de 
hijos Ocupación Hechos 

victimizantes

Municipio 
donde 

ocurrieron 
los hechos 
victimizantes

Municipio 
y Dpto. 

donde reside 
actualmente

H M

E 1 50 
Blanca 
Ceballos

Técnica en 
enfermería

Casada Codazzi, Cesar 2 1 Enfermera Acoso sexual
Codazzi,  
Cesar

Bogotá D.C.

E 2  38 
Gloria 
Sánchez

Secundaria 
completa

Unión 
libre

Antioquia 1 1 Ama de casa
Violencia sexual 
física, violencia 
psicológica

Cocorná,  
Antioquia

Lorica,  
Córdoba

E 3 45 
María E. 
Quimbayo

Primaria 
incompleta

Unión 
libre

Ortega, Tolima 2 1 Oficios varios 
Tocamientos, 
violencia sexual 

física

Ortega,  
Tolima

Ortega,  
Tolima 

E 4 50 
Iris  

Valencia
Secundaria 
incompleta

Soltera
Santa Teresa, 

Líbano
2 1 Agricultora

Acoso sexual, 
violencia sexual 
física, embarazo 

forzado

Santa Teresa, 
Líbano

Santa Teresa, 
Líbano

E 5 30 
Gladis 
Ballestas

Secundaria 
completa

Unión 
libre

Falan, Tolima 1 1 Guía turística
Violencia sexual 

física
Falan,  
Tolima

Falan,  
Tolima
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E 6 54 Flor Aragón
Secundaria 
completa

Soltera
Gaceno,  
Boyacá

2 1
Estilista,  
artesana

Violencia sexual 
física

Icononzo,  
Tolima

Ortega,  
Tolima

E 7 55 
Juanita 
Rincón

Secundaria 
completa

Unión 
libre

Villarrica,  
Tolima

1 3 Lideresa
Violencia sexual 
física, aborto  
forzado

Playarrica
Cunday,  
Tolima

E 8 43 Glenda Ariza
Secundaria 
incompleta

Casada
Arboleda,  
Caldas

0 2
Lideresa  

de derechos 
humanos

Violencia sexual 
física

Sin información Bogotá D.C.

E 9 39 Ana Lucía Ruiz

Secundaria 
completa y 
técnica en 
Enfermería

Soltera
Bagadó,  
Chocó

0 1 Enfermera
Acoso sexual, 
violencia sexual 

física
Bagadó, Choco Bogotá D.C.

E 10 39 Julieta Vargas
Primaria 
completa

Unión 
libre

Buenaventura, 
Valle del Cauca

3 1
Sin  

información
Violencia sexual 

física
Buenaventura, 
Valle del Cauca

Buenaventura, 
Valle del Cauca

Fuente: elaboración propia con base en la información generada a partir de las entrevistas semiestructuradas.
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E6, E7 y E10) aún estaban afectadas por hechos traumáticos que sucedieron en 
la infancia como violencia intrafamiliar, violencia sexual a temprana edad y 
condiciones de pobreza extremas en sus hogares. Estas situaciones generaron 
heridas profundas, que no han sido tratadas por especialistas y, por tanto, les 
han ocasionado secuelas emocionales y sociales. Un hallazgo importante en este 
estudio es que los procesos de restauración social realizados por estas mujeres 
no se circunscriben a los hechos de violencia propios del conflicto armado (en 
nuestro caso violencia sexual), sino que también están vinculados a las dinámicas 
de violencia intrafamiliar.

Desde este punto de vista, los relatos coincidieron con lo planteado por 
algunas organizaciones feministas respecto a que la violencia experimentada 
por estas mujeres en el contexto del conflicto armado es una prolongación de 
la violencia que han sufrido en su cotidianidad, en sus hogares de origen y en 
sus relaciones de pareja (Casa de la Mujer, 2017).

Vi que mi mamá mató una gallina, mi papá trajo una canasta de cer-
veza y cuando llegó un señor de la vereda, entonces mi papá me jaló 
para la pieza, pero no sé… si mi mamá sabía, no sé, nunca le pregunté 
y me dijo: venga, si viene Fulano de tal… Alcides llamaba el señor que 
me redoblaba la... Yo tenía 15, yo creo que él tendría 70, él va a entrar 
y la va a acariciar y lo que le diga usted lo hace, entonces yo me quedé 
callada, no accedí a los tocamientos y mi papá me pegó con la correa 
y la chapa, me enredó el cabello en la mano y me tiró a la pared, vivía-
mos en la finca y me dio correazos que me quedaron marcados, mire 
las cicatrices, yo no accedía a nada y todo eso me lo guardé por muchos 
años4. (Iris, comunicación personal, 29.03.2020)

Trayectorias escolares

Siete de las entrevistadas (E1, E2, E4, E5, E6, E7 y E9) finalizaron la secunda-
ria, dos realizaron estudios técnicos (E1 y E9) y tres cursaron algunos grados 
de primaria o la completaron (E3, E8 y E10). En buena parte de los casos, las 
participantes debieron sortear varias dificultades para realizar y finalizar sus 
estudios de básica primaria y secundaria. Junto a las condiciones de pobreza, 

4. Iris, 50 años, a los 15 años fue forzada a prostituirse por el padre, sobreviviente de acoso sexual y 
violación por parte de la guerrilla, tuvo dos hijos producto de estos hechos, su esposo fue asesinado, 
víctima de desplazamiento forzado, corregimiento Santa Teresa, Líbano, Tolima.
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estas mujeres abandonaron sus estudios por la violencia que experimentaron 
en su núcleo familiar, por los cambios constantes de residencia, consecuencia 
del desplazamiento forzado, y por la violencia sexual de la que fueron víctimas. 

En algunas ocasiones, los centros urbanos a los que llegaron como desplaza-
das les posibilitaron trabajar y estudiar al mismo tiempo, permitiéndoles avanzar 
en su formación técnica. Para tres de ellas (E2, E5 y E6), finalizar la secundaria 
ya siendo adultas fue una estrategia de restauración social que incrementó 
su autoestima.

No me daban espacio para estudiar, entonces yo me salí de ahí para 
trabajar independiente, así comencé a hacer un curso de secretaria. 
Cuando hice el curso pasé la de trabajos, aguantaba demasiada ham-
bre y era lo poco que mi mamá y papá podían mandarme, y yo no les 
hacía saber que estaba pasando necesidades para no preocuparlos, 
pero gracias a Dios logré terminar el curso5. (Ana Lucía, comunicación 
personal, 26.03.2020)

En síntesis, finalizar los estudios de básica primaria, secundaria o formación 
técnica contribuyó a fomentar la autonomía en las participantes y les impulsó 
a seguir adelante con sus proyectos de vida. En otros casos, la intermitencia, 
la deserción, la edad para estudiar y la conformación de lazos conyugales de 
forma temprana, limitó la capacidad restaurativa de ellas. Pese a que algunas 
se reintegraron a los estudios, su nivel educativo no les ha facilitado el ingreso 
a un mercado laboral mejor calificado y remunerado. 

Trayectorias laborales

El abandono, la separación o la muerte del esposo fueron situaciones que llevaron 
a que tres de las participantes (E3, E6 y E8) comenzaran a realizar actividades 
laborales extradomésticas para poder suplir las necesidades del hogar. Junto a 
este factor, cinco de las entrevistadas (E1, E2, E6, E8 y E9) empezaron a trabajar 
luego de ser desplazadas por los actores armados ilegales, hecho que estuvo 
vinculado a las situaciones de violencia sexual que atravesaron. 

Lo anterior no es totalmente independiente de las motivaciones vinculadas 
a los procesos de restauración social. Como lo ilustran los relatos tomados como 
referencia, ante el abandono del esposo, las mujeres trabajaron para asumir las 

5. Ana Lucía, 39 años, fue violada y abusada sexualmente por dos integrantes de la Policía, víctima de 
desplazamiento forzado, Bagadó, Chocó.
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responsabilidades económicas del hogar6. Las labores que realizaron fueron, en 
buena medida, informales, inestables y con muy bajos ingresos. Con excepción 
de una o dos de ellas que son profesionales vinculadas a instituciones o indepen-
dientes, se trata de un conjunto de mujeres en condiciones de alta vulnerabilidad 
socioeconómica y de nula inserción plena al mercado de trabajo formal. 

En esta línea, ellas pasaron de ser protectoras y cuidadoras en sus entornos 
domésticos de origen a ser las principales proveedoras de sus hogares. La bús-
queda de empleo significó una iniciativa para superar la adversidad y mejorar 
su calidad de vida.

Yo me he desempeñado en muchísimos oficios, yo siempre soy la que 
he aportado únicamente en el hogar con la ayuda de Dios y mi trabajo… 
Tengo de todo un poquito, soy estilista, trabajo con artesanías, he sido 
comerciante, he trabajado en restaurantes, de todo un poquito7. (Flor 
Aragón, comunicación personal, 14.01.2020)

En general, han realizado oficios manuales, caracterizados por una baja 
remuneración y que requieren un tiempo prolongado para su ejecución; se trata 
de trabajos inestables en los que no media una relación contractual ni salarial. 
Dos de las entrevistadas (E1 y E2) estaban desempleadas y trabajaban como amas 
de casa sin ningún tipo de remuneración.

Adaptarme a la ciudad, donde me tocaba salir a trabajar a las 5 de la 
mañana a hacer oficios que ni en mi casa prácticamente yo hice. Yo 
lloraba en el trayecto del camino hasta que llegaba a la casa donde me 
tocaba hacer aseo… ningún trabajo es deshonra, pero para mí sí era 
muy humillante porque era el cambio de vida y era todo lo que estaba 

6. Esto último coincide con los hallazgos de los estudios realizados por Donny Meertens (2001; 2002) 
sobre la cotidianidad y proyectos de vida de mujeres desplazadas. De acuerdo con la autora, entre 
las víctimas del desplazamiento, las mujeres campesinas tradicionales, en especial las viudas de la 
violencia, han sufrido una mayor pérdida de su identidad social que los hombres. Sin embargo, son 
ellas quienes deben asumir la responsabilidad de la supervivencia física de la familia y enfrentar la 
construcción de una nueva identidad social en un medio urbano desconocido y hostil.

7. Flor Aragón, 54 años, fue violada a los 12 años por el cuñado, quien también era integrante de la 
Fuerza Pública, fue forzada a casarse a los 15 años con un hombre mayor, fue violada por dos parami-
litares en dos ocasiones distintas, Ortega, Tolima.
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pasando. Mi esposo no conseguía trabajo, para él fue muy difícil adap-
tarse a la ciudad8. (Glenda, comunicación personal, 18.06.2020)

Las condiciones laborales de estas mujeres, tal como lo planteó el estudio rea-
lizado por Bergareche (2013), no se configuraron en fuente de empoderamiento 
que les permitiera tener condiciones de seguridad y bienestar. La comparación 
de los casos analizados aquí nos muestra que el empleo y los ingresos econó-
micos son una contribución medular en términos de autonomía y capacidad de 
tener control sobre sus vidas y bienestar, y les ayudó a dejar atrás las secuelas 
de la violencia.

Eventos de violencia sexual

En cuanto a los eventos de violencia sexual sufridos por este conjunto de mujeres, 
identificamos que la violación9, los tocamientos y el abuso fueron algunas de las 
formas predominantes. Las hijas de dos de las participantes (E1 y E10) también 
sufrieron violencia sexual por parte de actores armados, lo que permite plantear 
la existencia de una violencia sexual sistemática contra las mujeres10. A esto es 
necesario agregar que se trata de una violencia que las afectó a temprana edad, 
pues cuatro de ellas (E2, E5, E6 y E7) relataron que los hechos de violencia se 
presentaron cuando tenían entre 8 y 15 años, lo que significa que la violencia 
sexual contra las niñas preexiste al conflicto armado y es acentuada por este, 
ya que los principales agresores corresponden a familiares y actores armados 
legales e ilegales11. 

8. Glenda, 43 años, fue abusada sexualmente por un paramilitar y abandonada por el esposo, Bogotá.

9. La violación es entendida como el “acto de forzar a tener relaciones o contactos sexuales a otra 
persona, amenazando con mecanismos de violencia o empleándolos (desde la violencia física hasta 
la psicológica, pasando por la simbólica)” (Slaughter como se citó en Carrillo; Millán; Babativa, 2020).

10. La Corte Penal Internacional (CPI) define en ciertas circunstancias los actos de violencia sexual 
como crímenes de guerra de lesa humanidad y, en ocasiones, como genocidio. La CPI tiene compe-
tencia para juzgar actos de violencia sexual cuando las conductas se realicen “como parte de un ata-
que generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque” (art. 
7) o cuando, “como parte de un plan o política o como parte de la comisión en gran escala de tales 
crímenes” (art. 8) (Hoyos; Medina, 2013: 16).

11. De acuerdo con Rodríguez-Castro; Martínez-Román; Alonso-Ruido y Carrera-Fernández (2021), las 
experiencias de violencia sexual no son hechos aislados, sino un continuo de múltiples violencias que 
sufren las mujeres a lo largo de su vida. El inicio de este continuum de violencias sexuales se sitúa en 
la infancia, pero se perpetúa durante toda la vida, como una vivencia continuada y, en numerosas 
ocasiones, invisibilizada.
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Un aspecto que nos llamó la atención es la existencia de un caso (E4) en el 
que los dos hijos de la sobreviviente fueron producto de los eventos de violencia 
sexual. Esta mujer hace parte de aquellas que no han tenido procesos de sanación 
y restablecimiento de la vida emocional y sexual en la medida en que no confía 
en los hombres y decidió no volver a tener una pareja estable. Este último hecho 
parece plantear mayores desafíos para realizar dicho proceso en algunas de las 
dimensiones analizadas en el presente estudio. 

Otra vez el mismo señor volvió y abusó de mí, ese hombre estaba ena-
morado de mí y como nunca sería lo que él quería entonces siempre me 
perseguía. Mis dos hijos son de violaciones de la misma persona, tengo 
miedo, ellos no saben, esos dos son hermanos propios. Tengo miedo que 
ellos se enteren, yo todo eso lo he tenido callado. (Iris, comunicación 
personal, 29.03.2020)

Es importante subrayar que las similitudes entre estas mujeres sobrevivien-
tes respecto a sus lugares de origen y a las formas como ocurrieron los hechos 
victimizantes, no nos permitieron identificar diferencias en el fenómeno de la 
violencia sexual. Así, pese a que se contó con los relatos de sobrevivientes prove-
nientes de varios contextos regionales, la mitad se concentró en el departamento 
del Tolima, aspecto que imposibilitó dar cuenta de tendencias respecto a las for-
mas de violencia, los agresores y los procesos de restauración social y sanación. 

En línea con lo anterior, consideramos que este es un tema que requiere 
más indagación pues, aunque ya hay estudios recientes que han ofrecido indicios 
relevantes12, la complejidad del fenómeno amerita mayor profundidad. 

Desplazamiento forzado

Un efecto considerable de los eventos de violencia sexual sufridos por este 
conjunto de mujeres está vinculado a que nueve de ellas (E1, E2, E3, E4, E5, E6, 
E7, E8 y E9) tuvieron que cambiar de lugar de residencia de manera obligada 
para proteger sus vidas. Se reitera en sus relatos la necesidad de huir tras los 

12. Un ejemplo de esto son los resultados de la Encuesta de Prevalencia de Violencia Sexual contra 
las Mujeres en el Marco del Conflicto Armado Colombiano (Envise 2010-2015) que mostraron que 
las mujeres afrocolombianas, con edades que oscilan entre los 15 y los 24 años, que pertenecen al 
estrato socioeconómico 1, y que residen en municipios pequeños, se encuentran más expuestas a ser 
víctimas de violencia sexual que las mujeres de otro origen étnico, de otros rangos de edad, de otros 
estratos socioeconómicos y de otros tamaños de municipio (Carrillo et al., 2020).
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hechos de violencia y de guardar silencio respecto a lo ocurrido, pues contar y 
denunciar a los agresores ponía en riesgo su vida y la de sus familiares cerca-
nos. También, huyeron del lugar de residencia para evitar la estigmatización 
de la propia comunidad, que terminaba responsabilizándolas de los hechos y 
asumiendo que había existido complicidad por su parte. 

Me amenazaron, me dijeron que tenía 12 horas para dejar el pueblo: 
“anochezca, pero no amanezca”. Yo tomé la decisión de me voy y me fui, 
y empecé a aventurar. Me fui a Bogotá, me fui a pedir ayudas, pero por 
ningún lado. Yo llegué allá a Bogotá a trabajar en una casa de familia, 
cuando se enteraron que era de Icononzo me sacaron porque decían 
que esa era una zona de guerrilleros, cuando la gente se entera que uno 
es desplazado piensan es que uno es guerrillero, que algún problema 
tiene, y no se dan cuenta que uno no es el del problema, sino son otras 
personas los que nos agreden. Empecé a rodar y a rodar. (Flor, comu-
nicación personal, 14.01.2020)

Los relatos de las sobrevivientes nos permiten observar que el estigma de la 
violencia sexual impidió a muchas mujeres denunciar los abusos, condenando al 
ostracismo a las sobrevivientes simplemente por el tipo de violencia ejercida en 
su contra, considerada vergonzosa o deshonrosa. Tal como lo planteó Amnistía 
Internacional (2004), esto se debe a que esta violencia es un crimen particular-
mente perverso pues cuando una mujer es víctima de una violación a veces se 
la acusa de no haberse resistido lo suficiente o, incluso, de haberla propiciado. 

Seis de las sobrevivientes entrevistadas (E1, E2, E3, E5, E7 y E8) expresaron 
sentimientos de culpa por haber vivido esta situación. De igual forma, tuvieron 
que enfrentarse a varias formas de estigmatización porque sus testimonios 
muestran que la forma de actuar de los grupos armados influyó sobre las comu-
nidades. Así, cuando la violencia sexual se produjo en zonas en las que esos 
grupos imponían normas y castigos, lejos de reconocerla como un abuso de 
índole sexual y condenarla, la comunidad encontró que los hechos eran simple-
mente el resultado merecido por transgredir las normas. Por eso, las víctimas 
continuaron guardando silencio ante el temor a que su familia las rechazara, 
incluso de forma violenta. 

Al respecto, algunas mujeres (E4 y E8) sienten que no han estado a la altura 
de las expectativas familiares, mientras que sobre otras (E3 y E5) se cierne la 
posibilidad de ser abandonadas o agredidas por sus parejas. Todas coincidieron 
en que recibieron amenazas de muerte de los grupos armados, dirigidas contra 
ellas o sus familias. Por esta razón, una característica frecuente en los testimonios 
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es que las sobrevivientes viven aterrorizadas por tales amenazas, en un estado 
de temor y angustia constantes (Sánchez; Carrillo, 2016). 

El temor resultante obligó a estas mujeres a reaccionar frente a los grupos 
armados y huir de sus lugares de origen para proteger a sus familias. Sin embargo, 
tal como lo propusieron Salcedo y Paes-Machado (2019), los efectos asociados al 
desplazamiento forzado contribuyen a que el peso de la victimización sea sentido 
por más tiempo, acompañándolas y proyectándose en sus nuevos modos de vida 
en los lugares de destino. 

Restablecimiento de la vida emocional y sexual

La información generada permitió identificar las dificultades que tienen estas 
mujeres para establecer vínculos afectivos con una pareja (Martínez-Sanz, 2015). 
Cuatro de ellas (E4, E6, E7 y E8) tomaron la decisión de seguir sus vidas sin com-
pañero sentimental, y tres (E3, E5 y E8) prefirieron guardar silencio por miedo 
a ser abandonadas y culpadas por sus parejas. Pese a que el restablecimiento 
de la vida sexual de este grupo de mujeres ha sido un proceso largo y difícil, un 
hallazgo de este estudio es que cuando ellas (como los casos de E1, E2 y E9) reci-
bieron apoyo de parte de sus parejas, esto contribuyó a generarles confianza en 
sí mismas para seguir sanando sus heridas y restaurando su vida íntima y sexual.

Tuve un compañero en la Normal que por recochar él decía que era 
mi novio y le, yo le partí un palo de la escoba en la cabeza. Yo no soy 
novia de nadie, no me gustan los hombres le decía, yo les pegaba. Yo 
me vestía como un hombre, yo me rapaba la cabeza, me ponía vendas 
acá para que no se me vieran los senos, no sé, yo me vestía con buzos 
manga larga camuflados de esas que tienen hartos bolsillos y de tenis. 
Yo fumaba, tomaba, farreaba, lo que nunca hice fue meter droga ni 
nada13. (Gladys, comunicación personal, 01.04.2020)

Cuando me casé, mi vida como casada fue bastante dura porque para mí 
desnudarme delante de un hombre era muy duro (llanto), muy fuerte 
desnudarme delante de alguien. Desde la misma noche de bodas tuve 
problemas, pero le doy gracias a Dios porque Dios me dio valor de hablar 
con mi esposo, para decirle lo que yo estaba viviendo. A partir de ese 
momento él me abrazo, dijo que me quería más que antes y que iba a 

13. Gladys, 30 años, fue violada por el hermanastro a los 8 años y estando en la escuela fue violada por 
cuatro paramilitares, Falan, Tolima.
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estar ahí todo el tiempo para apoyarme, ayudarme, salir adelante. Hasta 
el momento mi esposo ha sido mi apoyo, esa fortaleza que necesité todo 
ese tiempo atrás14. (Blanca, comunicación personal, 13.03.2020)

Establecimiento y vinculación a organizaciones sociales 

Un hallazgo importante de este estudio, y que se configura como patrón en el 
conjunto de mujeres entrevistadas, está relacionado con la vinculación o con-
formación de organizaciones o fundaciones de sobrevivientes. Estos espacios 
han cumplido un papel fundamental en los procesos de restauración social y de 
sanación de las mujeres, puesto que les han permitido empoderarse. 

De acuerdo con los relatos, la participación en organizaciones fue una expe-
riencia positiva de transformación de la vida. 

He estado en muchos talleres, le digo que me relajo harto, yo lloro, me 
desahogo, pero siento un alivio, una paz, a la vez cuando voy a esos 
talleres de relajamiento, que hacemos meditaciones a mí me sirven, 
yo llego cambiada, eso me ha ayudado harto. Al principio rompo en 
llanto, siento como algo aquí atorado, pero después siento una libera-
ción, tranquilidad, me ha ayudado mucho porque al principio fue muy 
difícil, muy duro. Yo ni saludaba, yo ahora soy más gente, en el sentido 
que yo ya relaciono más. (Ana Lucía, comunicación personal, 26.03.2020)

Además, estas mujeres coincidieron en que brindarle acompañamiento a 
otras mujeres que han pasado por la misma situación, contribuyó a la sociali-
zación del dolor, la ruptura del silencio y la sanación de la culpa y del estigma. 
Respecto a esto último, la información recabada nos permite afirmar que hay 
un subconjunto de seis sobrevivientes (E1, E2, E4, E6, E7 y E8) que han realizado 
procesos de restauración social relativamente sólidos, tanto para sí mismas como 
para otras mujeres sobrevivientes, lo que ha generado cambios colectivos.

En contraste, cuatro participantes (E3, E5, E9 y E10) han realizado procesos 
de restauración social y sanación que podríamos considerar débiles en la medida 
en que, entre otros aspectos, llevaban poco tiempo en procesos de capacitación y 
formación, no han tenido las posibilidades ni los recursos para tener algún tipo 

14. Blanca, 50 años, fue abusada sexualmente por la guerrilla cuando tenía 18 años, técnica en Enfer-
mería, Codazzi, Cesar.
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de vinculación laboral estable, no han podido restablecer su vida emocional ni 
sexual, y tienen traumas que no han sido atendidos de manera adecuada. 

Desde nuestro punto de vista, los procesos de vinculación y conformación 
de organizaciones o fundaciones de víctimas se relacionan con los planteamien-
tos de Cabnal (2010) sobre la reciprocidad de la sanación y el acuerparse como 
estrategias colectivas de agenciamiento. Según los relatos de las sobrevivientes, 
la conformación o integración a organizaciones de mujeres es una estrategia 
para juntar los cuerpos, caminar juntas hacia la sanación, y trabajar de manera 
colectiva en la restauración social. Así, el interés de las sobrevivientes por orga-
nizarse o por vincularse a organizaciones da cuenta de una voluntad y necesidad 
de sanación para encontrar posibilidades para la vida.

Lo anterior coincide con los planteamientos de Cruz-Castillo et al. (2018: 140) 
respecto al papel de la organización de mujeres AFROMUPAZ que, al apostarle a 
la compresión de la experiencia interpersonal y colectiva, posibilita la identifi-
cación afectiva y politización del dolor, generando lazos de confianza y humani-
zación como horizonte para trascender la deshumanización que trajo consigo el 
conflicto armado, y posicionar el respeto a la vida como imperativo ético para la 
construcción de paz en Colombia. El sufrimiento generado en acontecimientos 
de la guerra se reconoce mediante el dolor expuesto públicamente, para situar 
la escucha y la contención en espacios de apoyo y memoria que desarrollan 
procesos de resistencia y de cuidado con otro que escucha. De esta manera, la 
sobreviviente genera una fuerza con la que confronta la indiferencia y la indo-
lencia de la sociedad para posicionar su testimonio en una historia que anule 
otras versiones alteradas y reconozca la creación de “un escenario de cohesión 
social, de solidaridad y de apoyo mutuo que la llevó a salir del anonimato, que 
la empoderó para retomar el escenario social”. 

Planes y expectativas de vida

En cuanto a los planes y expectativas de vida, este conjunto de mujeres hizo 
énfasis en tres aspectos medulares: lograr que los hijos finalizaran sus estudios 
superiores; continuar ayudando a otras mujeres sobrevivientes de violencia 
sexual en sus procesos de restauración social; y capacitarse para encontrar un 
empleo estable o desarrollar una actividad productiva. Para ellas, la colectividad 
representó un recurso importante para aliviar sus heridas y continuar con su 
proceso. En este sentido, buena parte de las participantes (E1, E2, E3, E7, E6, E8 
y E9) afirmó que, a mediano plazo, quería mantener su vinculación a organiza-
ciones o grupos de apoyo para brindar ayuda a otras mujeres.
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Yo quiero curar todas mis heridas para ser un hogar más feliz, olvidar 
todo lo que me pasó, tratar de ser más feliz, así me gustaría que fuera. 
Es una tortura para mí siempre pensar lo mismo y lo mismo, y pensar 
que le pasa a otras mujeres, patológicamente yo quedé un poco mal, 
porque yo todavía no comprendo que mi niñez se haya ido así. Cuando 
yo no pensaba eso, pero las cosas sucedieron así, he aprendido a acep-
tarlas, pero en un futuro quiero ser feliz y olvidar todo, ser una familia 
feliz15. (Gloria, comunicación personal, 14.06.2020)

Consideraciones finales 
De acuerdo con la información obtenida, las mujeres han hecho frente a los 
impactos de la violencia sexual y a otros tipos de violencia que quebraron sus 
vidas como la muerte de familiares, el secuestro, el desplazamiento forzado, etc. 
Estas violencias alteraron su cotidianidad, sus vínculos afectivos y sus relaciones 
familiares, elementos que, junto a las condiciones socioeconómicas, influyeron 
en los procesos de restauración social y sanación. 

Las mujeres realizaron acciones contando con redes de apoyo que, poco a 
poco, les permitieron minimizar los efectos que les dejó la violencia sexual en 
sus vidas, y que han sido producto de las solidaridades mutuas tejidas dentro de 
las organizaciones de mujeres, e implicaron el ofrecimiento de ayudas de tipo 
psicológico, económico, laboral y educativo. Sus relatos coinciden en que el 
Estado no les ha ofrecido atención, recursos ni acceso a la justicia (Castro-Sardi; 
Munévar-Rojas, 2018). 

Respecto a lo anterior, de acuerdo con el Centro Nacional de Memoria 
Histórica (2018), jurisprudencial y normativamente Colombia ha avanzado en 
el reconocimiento de la violencia sexual en el conflicto armado y su impacto 
en la vida de niñas, niños, mujeres y personas de sectores sociales LGBTI. En 
el Cuadro 2, se presenta la información consolidada que contiene los avances 
en cuanto a la definición de las violencias sexuales, la sanción y lucha contra 
la impunidad de estos delitos, la reparación integral y el deber de memoria del 
Estado hacia las sobrevivientes de este tipo de violencia.

Pese a que Colombia cuenta con el reconocimiento de algunos tipos y mani-
festaciones de la violencia sexual, se presenta alta impunidad en los casos y 
una débil investigación para imponer las condenas a los responsables de dichas 

15. Gloria, 38 años, fue violada en su infancia después de quedar inconsciente al beber agua de una 
laguna, a los 15 años fue violada por cinco paramilitares, Lorica, Córdoba.
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Cuadro • 2
Jurisprudencia y normativa nacional en materia de violencia sexual en el marco  
del conflicto armado

Auto/Ley/Decreto Observaciones

Auto 092 de 2008
Este es un auto de seguimiento a la superación del Estado de Cosas Incons-
titucional declarado en la Sentencia T-025 de 2004. Trata de la protección 
de los derechos fundamentales de las mujeres víctimas del desplazamiento 
forzado por causa del conflicto armado. En este, se destaca la violencia 
sexual como uno de los principales riesgos que sufren las niñas y mujeres 
en el contexto del conflicto armado y, a partir de allí, se ordena al Estado 
la creación de programas y medidas particulares de prevención, atención 
y protección de mujeres víctimas de estas violencias. Por último, en un 
anexo de carácter reservado, ordena al órgano investigativo judicial, la 
Fiscalía General de la Nación, avanzar en la investigación de 183 casos de 
violencia sexual identificados por la Corte Constitucional.

Ley 1448 de 2011 Conocida como la ley de atención y reparación a víctimas de graves vio-
laciones a derechos humanos e infracciones al Derecho Internacional 
Humanitario cometidas en el marco del conflicto armado colombiano.

Dentro de los avances principales en el tema de violencia sexual, se en-
cuentran la orden de crear medidas diferenciadas y adecuadas de atención 
y reparación a víctimas de estos delitos, además del reconocimiento de 
que hijos e hijas, producto de violaciones sexuales, deben ser tratados 
como víctimas del conflicto armado.

Ley 1719 de 2014 Es una ley que propone medidas de acceso a la justicia para víctimas de 
violencia sexual en el marco del conflicto armado. Contempla la creación 
de tipos penales en este campo, dicta medidas especiales para la investi-
gación y juzgamiento de estos delitos, y medidas de atención, reparación 
y protección a las víctimas.

Adicionalmente, adjudica al Centro Nacional de Memoria Histórica la 
obligación de producir un informe nacional sobre la violencia sexual en 
el conflicto armado que de cuenta de los patrones de existencia de esta 
violencia y de sus causas sociales, económicas, políticas y culturales.

Decreto 1480 de 2014
Decreto expedido por la Presidencia de la República que declara el 25 de 
mayo como el Día Nacional de la dignificación a las Víctimas de Violencia 
Sexual en el marco del Conflicto Armado Interno. Esto, en respuesta a una 
orden de reparación a la periodista Jineth Bedoya, quien fuera víctima de 
violencia sexual en el marco del conflicto armado el 25 de mayo del 2000.
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conductas (Alianza Cinco Claves, 2019). Respecto a esto último, tal como puede 
observarse en el Cuadro 3, cinco de las participantes en el estudio denunciaron 
algunos de los hechos de violencia de los que fueron víctimas, pero ninguna 
recibió atención psicosocial por parte de las instituciones del Estado, no se ha 
avanzado en el proceso judicial para castigar a los responsables y solo una de 
ellas ha recibido reparación. Las otras cinco participantes no denunciaron los 
hechos porque no les creyeron, por temor y por falta de recursos. Ninguna de 
estas mujeres ha recibido reparación por los hechos de violencia. Este conjunto 
de elementos coincide con los hallazgos de estudios realizados sobre el tema. 

Uno de estos es el estudio desarrollado por Sánchez y Carrillo (2016) que 
permitió establecer que, frente a esta problemática, se evidenció un nivel bajo de 
denuncia por la falta de acompañamiento y de garantías para las sobrevivientes 
por parte de las instituciones del Estado, lo cual agravó la impunidad e invisibilizó 
estas violencias16. Los testimonios dieron cuenta de la atención inadecuada de 
algunos/as funcionarios/as lo cual, incluso, pudo ponerlas en riesgo. 

De la misma forma, la no denuncia por parte de las mujeres sobrevivientes 
de violencia sexual obedecía al temor a ser juzgadas, estigmatizadas, abandona-
das o rechazadas socialmente, y al miedo de someter a su círculo familiar a la 
vergüenza que implicaba dar a conocer su desgracia en las comunidades donde 
residían. Los relatos evidencian la manera en que “las víctimas y sus hijos/as, aún 
sin denunciar los hechos, eran señaladas por los habitantes de sus comunidades 
como responsables de lo sucedido” (Sánchez; Carrillo, 2016: 27).

16. Blanco, Téllez y Bocanegra (2021) afirmaron que se han realizado diferentes esfuerzos para evi-
denciar en el plano nacional e internacional la problemática analizada, pero la incesante acción por 
parte de los actores del conflicto ha llevado de manera sistemática a la negación e invisibilidad de las 
mujeres víctimas de este tipo de violencia.

Auto 009 de 2015

Es también un auto de seguimiento a la Sentencia T-025 de 2004 que eva-
lúa las órdenes específicas en el tema de violencia sexual realizadas en el 
Auto 092, y solicita la creación de un Plan de Acción Integral para asesorar 
a las víctimas. También, ordena la formación de funcionarios judiciales en 
esta materia y solicita informes especiales a algunas entidades. Asimismo, 
demanda la articulación entre la Unidad para la Atención y la Reparación a 
Víctimas, la Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer y el Centro 
Nacional de Memoria Histórica para el desarrollo de medidas de reparación 
simbólicas a mujeres víctimas de violencia sexual.

Fuente: Centro Nacional de Memoria Histórica (2018b: 23).
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Cuadro • 3
Denuncia de los hechos de violencia sexual

Entrevistada

¿Denunció el 
o los hechos 
de violencia 
sexual?

¿Qué ocurrió? ¿Ha recibido 
reparación?

E1 Sí Después del hecho de violencia sexual que 
sufrió por parte de la guerrilla, no denun-
ció, ella y sus hermanos fueron sacados 
del pueblo. Nunca tuvo acompañamien-
to psicosocial, ni tenía conocimiento de 
sus derechos, no sabía que la desnudez 
forzada era una modalidad de violencia 
sexual. Luego de un largo tiempo se vinculó 
a una organización de mujeres y realizó la 
declaración del hecho victimizante en la 
Personería.

No ha sido reparada, 
solo ha recibido ayuda 
humanitaria de emer-
gencia y recibió una 
medida por parte de la 
Unidad de Protección al 
ser amenazada.

E2 No Fue violada y obligada a consumir licor. Por 
esto último hubo incredulidad del hecho 
por parte de la policía que atendió el caso. 
Si bien recibió asistencia psicosocial en el 
momento de los hechos, no recibió aten-
ción institucional adecuada que le permi-
tiera tener acceso a la justicia.

No ha sido reparada.

E3 No No realizó la denuncia por temor, no sabía 
que lo sucedido era un delito y que ella 
tenía derechos. 

No ha sido reparada.

E4 Sí Pasó mucho tiempo para que realizara la 
denuncia en la UARIV, recibió una ayuda 
humanitaria de emergencia, pero no sabe 
nada del proceso.

No ha sido reparada.

E5 No Fue violada en su niñez por su hermanas-
tro,7 años mayor que ella, al momento de 
los hechos les contó a sus padres, pero no 
le creyeron, recibió castigo por decir cosas 
que no eran ciertas y no recibió ningún tipo 
de atención. A sus 15 años fue violada por 
cuatro paramilitares, hecho que tampoco 
fue denunciado por temor.

No ha sido reparada.
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E6 Sí Fue violada por el esposo de su herma-
na en su niñez y su hermana no le creyó. 
En su adultez fue violada dos veces por 
paramilitares, no realizó la denuncia en 
el momento porque pensaba que, si no le 
habían creído de pequeña, mucho menos 
de grande. Mucho tiempo después realizó 
la denuncia motivada por la fundación a la 
que pertenece.

No fue incluida en el Re-
gistro Único de Víctima 
por violencia sexual, 
sino por desplazamien-
to forzado. No ha recibi-
do reparación. 

E7 No Fue violada por su esposo la noche de bo-
das cuando tenía 15 años. En su adultez 
fue violada por un paramilitar quien la hizo 
perder un embarazo gemelar.

“Yo no denuncié lo mío porque yo no tenía 
cómo hacerlo, yo no tenía ni recursos, lo 
que yo me ganaba era muy poco para el 
mercado de mis hijos, uno para ir a cual-
quier parte hacer una denuncia necesita 
recursos para el transporte”.

No ha sido reparada.

E8 Sí No consideraba que la violencia sexual su-
frida fuese un delito y se sentía culpable por 
los hechos. Luego de un tiempo declaró en 
la Personería.

Recibió reparación. 

“Cuando yo recibí la 
plata de la indemniza-
ción, yo veía la plata y yo 
decía Dios mío, a mí esa 
plata me estorbaba se lo 
juro, yo decía ‘yo para 
qué esto’, yo quisiera 
dejar esa plata a un lado 
y que me devolvieran al 
momento antes de eso, 
porque ese momento 
fue muy duro para mí”.

E9 Sí Se dirigió a la Unidad de Atención y Orienta-
ción. “Me mandaron que hiciera un escrito 
más o menos de lo que me acordaba, lo 
pasé, pero eso es un proceso que yo no sé 
cómo es, no sé si es largo. Eso quedó así”.

No ha sido reparada.

E10 No Después del hecho victimizante guardó 
silencio por años y no realizó la denuncia.

No ha sido reparada.

Fuente: elaboración propia con base en las entrevistas realizadas.
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Las dificultades para tener acceso a las instituciones judiciales, la falta de 
garantías legales y de confianza en las instituciones por parte de las sobrevivien-
tes, el hecho de que en buena parte de las instituciones encargadas no exista 
personal capacitado para recaudar testimonios de violencia contra las mujeres y, 
en general, el no creer a las sobrevivientes, son factores que también influyen en 
la no denuncia de los hechos. Es urgente mejorar las condiciones que permitan 
a las mujeres denunciar estos actos con seguridad y confianza. 

Así, la restauración social crítica de este conjunto de mujeres, más allá de 
historias particulares, ha sido un proceso complejo debido a cada una de las 
situaciones de quiebre que han atravesado en sus vidas. Igualmente, las accio-
nes colectivas que han realizado dentro de las organizaciones a las cuales se 
han vinculado tienen un sentido transformador en la medida en que, a partir 
de varios procesos formativos, lograron asumirse como sujetas políticos y de 
derechos, han adquirido capacidad de decisión, independencia y autonomía, 
atribuyéndole sentido a sus vidas.

El conjunto de resultados presentados aquí se vincula con lo planteado en 
la literatura existente sobre el tema, en la que se abordan las consecuencias 
generadas por la violencia sexual contra las mujeres en contextos marcados por 
conflictos sociopolíticos. Como se mencionó, las sobrevivientes experimentaron 
estigmatización social, fueron excluidas y vieron afectadas sus relaciones de 
pareja y familiares. Estos hechos tuvieron un impacto negativo en la confianza, 
la cohesión social y en diferentes aspectos de la vida social. En general, los casos 
analizados mostraron que la violencia sexual tiene serias consecuencias para las 
personas, las familias, las comunidades y para la sociedad en su conjunto, tanto a 
corto como a largo plazo. Sin embargo, algunas de estas mujeres también fortale-
cieron su capacidad de agencia, recibieron algún apoyo y afrontaron sus traumas. 

Si bien ser estigmatizadas ha sido una experiencia común entre las sobrevi-
vientes de esta violencia, la información presentada aquí nos muestra que hay 
casos, aunque limitados en número, en los que las sobrevivientes fueron acep-
tadas por las comunidades y recibieron apoyo familiar. El papel adoptado por 
estas comunidades y familias, en especial por las parejas, parece haber tenido 
un efecto importante en los procesos de restauración y sanación realizados por 
las sobrevivientes. 

Sumado a esto, nuestros resultados coinciden con lo encontrado en otras 
investigaciones respecto a la manera en que los procesos colectivos de afron-
tamiento pueden ser estrategias efectivas para superar los traumas generados 
por estas formas de violencia (Annan; Blattman; Carlson, 2011; Bowles, 2008; 
Kuwert et al., 2014; Mukamana; Brysiewicz, 2008). Respecto a esto último, las 
asociaciones y organizaciones sociales de mujeres remplazaron, en parte, a la 
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familia y a la comunidad perdida por la violencia y el desplazamiento forzado. 
Estos escenarios colectivos les han proporcionado algunos medios y la estima 
del grupo para implementar acciones de sanación. Tal como lo plantea la lite-
ratura, las actividades desarrolladas por estas asociaciones se han configurado 
en rituales tradicionales de limpieza y sanación que les han permitido a las 
sobrevivientes reintegrarse a sus comunidades de origen y a la sociedad en su 
conjunto (Stark, 2006; Utas, 2009). 

Un aporte del presente estudio respecto al tema abordado está relacionado 
con el diseño metodológico y, especialmente, la estrategia utilizada para el aná-
lisis de la información, pues la comparación de las experiencias narradas por 
cada una de las mujeres sobrevivientes entrevistadas, respecto a cada uno de 
los ejes de trabajo definidos, permitió identificar patrones y coincidencias. Sin 
embargo, el objetivo de la comparación no se limitó a esto, sino que también 
consideramos importante poner atención al panorama de la diversidad de expe-
riencias y puntos de vista de las participantes.

Así, como se pudo observar en los relatos de las sobrevivientes, no todas 
compartieron las mismas experiencias o los mismos puntos de vista respecto a 
los hechos de violencia y a sus trayectorias de vida, y en esta medida, la estra-
tegia de análisis de la información permitió reconocer los factores que podrían 
explicar tales diferencias. De allí la relevancia de contar con la información 
sociodemográfica de cada una de las mujeres, los hechos de violencia que sufrie-
ron, sus trayectorias de vida, etc. Todos estos elementos nos permitieron, por 
ejemplo, identificar diferencias importantes respecto al restablecimiento de la 
vida emocional y sexual, pues, por ejemplo, algunas decidieron seguir sus vidas 
sin un compañero sentimental debido al tipo de violencia sexual que sufrieron 
en sus trayectorias de vida, y otras mantuvieron sus parejas.

Finalmente, coincidimos con Koos (2015) en la necesidad de continuar rea-
lizado investigaciones sobre el tema, teniendo en cuenta las limitaciones que 
puedan tener los resultados o hallazgos presentados aquí. Como ya se hizo men-
ción, y aunque no fue el objetivo previsto, la cantidad de mujeres sobrevivientes 
participantes no permite hacer generalizaciones, y la estrategia metodológica 
utilizada para establecer contacto con ellas puede introducir un posible sesgo al 
excluir a todas aquellas sobrevivientes que no se han vinculado a organizaciones 
de mujeres en búsqueda de apoyo. Algunas de estas sobrevivientes excluidas 
pueden haber encontrado formas de lidiar con las consecuencias de la violencia 
sexual en contextos marcados por conflictos sociopolíticos de manera más efec-
tiva a la que pueden ofrecer los centros psicosociales, como ocurrió en Sierra 
Leona (Stark, 2006; Utas, 2009).
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Cómo citar: Franco, Luis Gerardo (2024). Lomalinda: enclave de un proyecto moderno-colonial. Notas 
sobre el Instituto Lingüístico de Verano en Colombia. Revista CS, 42, a05. https://doi.org/10.18046/
recs.i42.05

Resumen: Desde la década de 1950 hasta la década de 1990, el Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV) hizo presencia en Colombia. Trabajó en el adoctrinamiento de comunidades indígenas 
a partir de la realización de la traducción del Nuevo Testamento a sus lenguas. Este artículo 
presenta un acercamiento al accionar del ILV en el país e intenta delinear sus relaciones con la 
institucionalidad del Estado colombiano y con el establecimiento de la antropología en el país. 
En esta línea, a partir de un acercamiento documental y etnográfico se logra trazar la trayectoria 
histórica del ILV y se enmarca a su proyecto como un proyecto moderno-colonial. Dentro de los 
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Colombian State and with the establishment of anthropology in the country. In this line, based 
on a documentary and ethnographic approach, the historical trajectory of the ILV is traced and 
its project is framed as a modern-colonial project. Among the results, it is proposed that the 
relationship between the ILV and Colombian anthropology was tangential in nature and was 
referred to the confluence of interests in indigenous policies and to a critical positioning of 
some anthropologists.

Keywords: Instituto Lingüístico de Verano, Anthropology, Indigenism, Colombia, Modern-Co-
lonial Projects

Introducción
El objetivo de este artículo es realizar un primer acercamiento a la historia del 
Instituto Lingüístico de Verano (ILV) en Colombia y analizar su labor como pro-
yecto moderno-colonial, encargado de rehacer los horizontes culturales de las 
comunidades indígenas a partir del adoctrinamiento religioso y de procesos de 
disciplinamiento que involucraban violencias epistémicas y simbólicas, y que se 
ejercían con la anuencia de importantes sectores de la vida académica e institu-
cional de la sociedad colombiana. Trabajos como los de Bastian (1997), Cabrera 
(2007) y Beltrán (2011) abordan la influencia de la presencia de misiones protes-
tantes en las comunidades indígenas desde la perspectiva del cambio social. En 
los últimos años se han publicado estudios significativos sobre las misiones en 
Colombia durante el siglo xx como el libro Sal de la Tierra compilado por Carlos 
Páramo en el 2018, y el número 89 del Boletín Cultural y Bibliográfico del Banco de 
la República publicado en el 2015.

No obstante, no hay trabajos dedicados al impacto del ILV en las comunida-
des donde actuó. Su presencia en Colombia contribuyó a acentuar las relaciones 
de dominación de tipo colonial de grupos autocalificados superiores para civilizar 
o desarrollar tanto a los humanos como a los no-humanos (fundidos en uno por 
el pensamiento disciplinario durante la mayor parte de la historia) en la región 
de los Llanos Orientales de Colombia. El entramado político y el soporte insti-
tucional que se generó alrededor del ILV no estuvo por fuera de esas relaciones 
coloniales bastante afincadas en la región, y contribuyó al proceso de desinte-
gración comunitaria de muchos de los grupos indígenas en los que actuaba. Este 
proceso, sin duda, fue de arruinamiento (Stoller, 2008), y dejó sus huellas en el 
espacio específico de Lomalinda. Su particularidad es que tiene facetas tanto 
constructivas como destructivas al rehacer los horizontes socioculturales en los 
contextos donde se llevó a cabo (Stoller, 2008).
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A lo largo del texto se irá evidenciando que la relación del ILV con la antro-
pología colombiana fue más de carácter tangencial y se remitió, por un lado, a 
las relaciones de su director con el antropólogo Gregorio Hernández de Alba, 
y a la confluencia de intereses en materia de políticas indigenistas; y por otro, 
a un tímido posicionamiento crítico por parte de algunos antropólogos frente 
a las labores de este instituto en el país. Podrían pensarse, como aportes a la 
antropología en Colombia, sus numerosas publicaciones sobre lenguas indíge-
nas y un par de volúmenes sobre la cultura material de las comunidades donde 
hizo presencia, sin embargo, estos trabajos fueron marginales en las discusiones 
disciplinarias. También es cierto que si se mira la relación ILV y antropología en 
un contexto más amplio, desde el trabajo lingüístico de Kenneth L. Pike (1962), 
misionero del ILV, se acuñaron las categorías emic/etic, las cuales, desde su 
adecuación al análisis cultural y no exclusivamente lingüístico, han atravesado 
la reflexión antropológica sobre las bases del trabajo etnográfico, a pesar de que 
los contenidos a los que hicieron referencia ya se encontraban presentes en la 
obra del antropólogo y lingüista Edward Sapir (Harris, 1996).

Seguramente, esta es una de las cosas a las que se refirió Carlos Páramo 
cuando afirmó que “los antropólogos le debemos mucho a los misioneros y la 
deuda es tan profunda como incómoda de honrar” (2018: 18). Sin duda, hay que 
continuar indagando por las implicaciones de esta relación en Colombia, y lo 
que intento en este texto es delinear algunas de ellas; sobre todo las que están 
vinculadas con la política del indigenismo y con personajes de la antropología 
y el Estado colombiano.

En este sentido, subrayo que dichas implicancias del proyecto moderno-co-
lonial del ILV se hicieron evidentes a nivel institucional, cultural y material; y 
menciono brevemente el aspecto material ya que este proyecto se consolidó 
a partir de la materialización de un lugar, a manera de enclave colonial, que 
permitió la articulación de las diferentes labores del ILV en el país. Este punto 
fue el que me permitió entrar en contacto con la historia del ILV (Franco, 2023).

El lugar al que hago alusión es Lomalinda. Se encuentra ubicado en el munici-
pio de Puerto Lleras, en el departamento del Meta, y hace parte de la región de los 
Llanos Orientales de Colombia. Los terrenos de Lomalinda, nombre dado por el 
director del ILV, William Cameroum Tonwnsed, pertenecían al general Armando 
Urrego, quien los donó al Estado para que fueran entregadas en comodato al ILV 
a principios de la década de 1960. Una vez en posesión de dichos terrenos, el 
ILV inició la construcción de casas, oficinas, bodegas, una iglesia, un centro de 
estudio, infraestructura de comunicaciones, vías, edificios para escuelas, una 
pista de aterrizaje, redes eléctricas, comedores, casas de huéspedes, canchas de 
futbol americano, de tenis, baloncesto y futbol. La construcción de este enclave 
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significó una completa transformación del paisaje que materializó el proyecto 
de intervención orientado a la evangelización y transformación cultural de las 
comunidades indígenas colombianas.

De ahí que este artículo proponga entender el proyecto misionero del ILV 
como uno moderno-colonial, muy en la línea con aquellos procesos de arruina-
miento trabajados por Stoller (2008) que están orientados a la transformación de 
los horizontes sociales, políticos, económicos y simbólicos de aquel o aquellos 
pueblos o comunidades sobre los cuales se despliega; y que, a su vez, se los puede 
entender como dispositivos disciplinarios que buscan fijar al sujeto indígena 
en el marco de unas relaciones de poder y control especificas (Foucault, 1984).

La materialización del espacio disciplinario (Foucault, 1984) de Lomalinda 
en el que se consolidó este proyecto, el enclave-dispositivo, devino en un proceso 
de arruinación tanto física como cultural, y las ruinas fueron el detonante de las 
indagaciones por el ILV. Aquí sigo a Gnecco (2019) en su reflexión y resalto, al 
igual que él, la liminaridad de la ruina en tanto que está en medio de dos tiem-
pos históricos, pasado y presente, evocando “lo que dicen haber sido” (Gnecco, 
2019: 21). Si se quiere, esta fue mi estrategia metodológica en el acercamiento a 
la historia del ILV: desandar la historia de las ruinas y de las edificaciones pre-
sentes en Lomalinda. Para indagar sobre lo que dicen haber sido esas ruinas ahí 
presentes sigo intentando conectarlas con el flujo de su historia y con quienes lo 
movilizaron. Por tanto, para conocer las facetas y los cambios históricos ocurri-
dos a partir de la instalación del ILV en los Llanos Orientales de Colombia y sus 
impactos sociales y culturales, requerí un trabajo historiográfico para acercarme 
a las especificidades sobre la entrada y consolidación de este instituto y a algunos 
aspectos centrales sobre las cuatro décadas que estuvo en el país. Asimismo, el 
trabajo etnográfico alimentó muchas de las reflexiones aquí presentadas.

Momentos preconvenio ILV-Estado colombiano
David Stoll (1985: 243) narró que los primeros antecedentes entre Colombia y el 
ILV se empezaron a gestar en el año 1951 cuando William Cameroum Tonwnsed, 
fundador y director del ILV, conoció al expresidente colombiano Alberto Lleras 
Camargo en Chicago, por entonces secretario general de la Organización de Esta-
dos Americanos. En 1959, durante la segunda presidencia de Lleras Camargo, 
Tonwsend entró en contacto con el antropólogo Gregorio Hernández de Alba 
quien, desde 1958, era el encargado de la división de Asuntos Indígenas adscrita 
al Ministerio de Gobierno. El contexto social y político reinante en Colombia 
durante los años previos al encuentro entre el Gobierno de Lleras Camargo, 
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William C. Townsend y Hernández de Alba, no favoreció los intereses de ingresar 
al país por parte del ILV, tal como ya lo había hecho en México en 1935, Perú en 
1945, y Ecuador y Guatemala en 1952.

La década de 1950 en Colombia estuvo caracterizada principalmente por el 
periodo conocido como La Violencia (1948-1957), que vería el fortalecimiento de 
la Iglesia católica a través de la firma del Convenio de misiones en 1953, el cual 
actualizaba y fortalecía el concordato firmado con la Santa Sede en 1886 que le 
entregaba a la Iglesia católica la potestad en tres cuartas partes del territorio 
nacional, asegurándole tanto la educación como el adoctrinamiento de los indí-
genas que vivían en esos territorios. Sumado a lo anterior, en este periodo se con-
solidó el pensamiento indigenista que había empezado a gestarse públicamente 
con la creación del Instituto Indigenista Colombiano en 1941 por Hernández de 
Alba y Antonio García. Así, la hegemonía conservadora, el fortalecimiento de 
la Iglesia católica, las discusiones sobre el indigenismo y las distintas visiones 
para la solución del problema indígena en el país fueron factores importantes que 
retardaron la llegada del ILV.

La política indígena de Estado había estado basada en la idea de la asimila-
ción a la sociedad nacional a través de su conversión en ciudadanos, tal y como 
lo señalaba la vigente Ley 89 (1890), la cual determinaba “la manera como deben 
ser gobernados los salvajes que se reduzcan a la vida civilizada”. Esta ley, además 
de buscar la disolución de los resguardos indígenas en un periodo de 50 años, 
afirmó el papel de la Iglesia católica en la conducción de los indígenas hacía la 
vida en sociedad. Por tanto, el trabajo de asimilación requería cubrir dos fren-
tes, uno liderado por la Legislación General de la República dirigido a aquellos 
indios civilizados (básicamente los de la región andina), y llevado a cabo por el 
aparato institucional del Estado; y otro en manos de la Iglesia, orientado a la 
tutela de los indios salvajes que ocupaban los territorios de misiones constitui-
dos a partir de los Convenios de misiones de 1903 y 1928, actualizados en 1953. 
En el escenario de los Gobiernos conservadores de la década de 1950, la Iglesia 
católica detentaba un poder superlativo que le permitía ejercer como barrera 
para el ingreso al país de misiones religiosas no adscritas al catolicismo. Este 
fue otro de los elementos que retardó el ingreso del ILV.

Pese a las condiciones sociales y políticas del país, se venía gestando desde la 
década de 1930 un movimiento que fue clave para el ingreso del ILV a Colombia 
a finales de 1950. Se trataba del movimiento indigenista cuya institucionaliza-
ción, no solo en Colombia sino en América Latina, durante las décadas de 1930 
a 1950, favoreció dicho ingreso en los países del continente (Drumond, 2004: 
152). El indigenismo, en general, ha sido un movimiento moderno con objetivos 
modernizadores sobre la población indígena y liderada por no indígenas.
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En Colombia, uno de los primeros antecedentes en la formación de un 
movimiento indigenista ocurrió en el campo de las artes, en cabeza del artista 
Rómulo Rozo quien formó el grupo Bachué, el cual se interesó en la reivindi-
cación del legado indígena. Este movimiento evolucionó con la adscripción de 
personas provenientes de distintos espacios de la sociedad colombiana. Se resalta 
la incorporación de Gregorio Hernández de Alba y de Antonio García, quienes 
serían los fundadores del Instituto Indigenista Colombiano (IIC) en 1941. El IIC 
se gestó a partir del Primer Congreso Indigenista Interamericano llevado a cabo 
en Pátzcuaro (México) un año antes y tuvo un carácter más beligerante y ligado 
a los lineamientos de la investigación aplicada (Pineda, 1979). En este sentido, 
uno de los fines consignado en sus estatutos pretendía “determinar los medios 
de incorporación efectiva y racional de los grupos indígenas a la vida política, 
económica y cultural de la nación, en planes de conjunto o en proyectos indi-
viduales” (García, 1947: 1).

Para el mismo año, también se fundó el Instituto Etnológico Nacional (IEN), 
filial de la Escuela Normal Superior y origen de la institucionalización de la 
antropología en Colombia. La inauguración de estas dos instituciones, el IIC y 
el IEN, marcó los derroteros sobre la antropología, el indigenismo y el problema 
indígena en Colombia. En palabras de Roberto Pineda (1979: 3), en el IIC “la 
problemática del indio es de orden social” y, por tanto, “la acción indigenista 
debe buscar el cambio radical de la estructura agraria y política del país”. Esta 
actitud reclamó una posición más beligerante y articulada con los lineamientos 
de la investigación aplicada, mientras que en el IEN la acción se circunscribía 
“a lo meramente científico académico”, a partir de “una concepción culturalista 
de la sociedad” que quedó “constreñida en una visión burguesa del cambio cul-
tural” (Pineda, 1979: 3). El IEN estuvo centrado en las actividades de docencia, 
investigación, publicación, conservación y exhibición de monumentos y piezas 
arqueológicas (Friedemann, 1987: 146); por su parte, el IIC orientó sus intereses, 
los cuales partían desde plataformas políticas diferentes, para tratar de incidir en 
las políticas gubernamentales sobre la cuestión indígena en Colombia. Tal es el 
caso de dos de las figuras fundadoras del movimiento como lo fueron Hernández 
de Alba y Antonio García, quienes fueron separando sus caminos debido a las 
diferencias políticas desde las cuales pensaban el indigenismo y la manera en 
que este debía implementarse en el país. Aunque compartían la defensa de los 
territorios indígenas ante las diversas intenciones de disolver los resguardos. 
Algo muy acorde con la lucha indígena —particularmente de comunidades de 
la región andina del Cauca y del Tolima—, que despertó desde los años veinte y 
llevó a que se conformaran alianzas significativas entre movimientos obreros, 
sindicales e intelectuales.
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El indigenismo en Colombia, según Correa (2007), se debatió entre diferen-
tes corrientes de pensamiento (Langebaek; Robledo, 2014). Las hubo de tintes 
marxistas y liberales. Ambas pretendieron aliviar la situación del indígena en el 
marco de las relaciones de explotación, sin embargo, las estrategias para mejorar 
su situación variaron de acuerdo con las formas de pensamiento. Por un lado, la 
corriente ligada al marxismo asoció la participación del indio en el progreso de 
la sociedad a partir del reconocimiento de una lucha de clases al lado de otras 
comunidades como las campesinas. Las acciones debían estar vinculadas al 
partido y la posición se vislumbró como una suerte de antagonismo al Estado. 
Por el otro, la corriente liberal planteó la solución e incorporación del indio en 
la sociedad nacional a partir de cierto paternalismo estatal, es decir, ya no desde 
un antagonismo frente a este, sino de la construcción de una política indigenista 
estatal que fomentara su incorporación a la sociedad nacional convirtiéndolo en 
propietario individual. Esta idea liberal tuvo su sustento jurídico en el proyecto 
de la disolución de los resguardos estipulada desde 1890 y ejecutada a través de la 
Ley 200 (1936) sobre reforma agraria y el Decreto 918 (1944) que ordenó disolver 
los resguardos indígenas del departamento del Cauca.

Si bien las distintas corrientes de pensamiento frente al indigenismo coexis-
tieron y generaron importantes discusiones (Langebaek, 2009), la corriente 
liberal representada por Gregorio Hernández de Alba, entre otros, terminó con-
solidándose como política de Estado con la creación de la Sección de Resguardos 
Indígenas dentro del Departamento de Recursos Naturales del Ministerio de 
Agricultura en el año de 1958. Esta sección fue trasladada en 1960 al Ministerio de 
Gobierno y rebautizada como División de Asuntos Indígenas. Para este momento, 
Hernández de Alba ya se había distanciado de la corriente indigenista liderada 
por Antonio García (Correa, 2007).

En su labor al frente de la Sección de Resguardos Indígenas, y después en la 
División de Asuntos Indígenas, Hernández de Alba procuró plasmar desde esa 
institución una política oficial nueva que preparara “la ejecución inmediata de 
programas de mejoramiento, tecnificación e incorporación del indio a una vida 
colombiana mejor que la empírica, miserable e inquieta vida que en general tie-
nen los indios” (Hernández de Alba, como se citó en Perry, 2006: 93). Así, entre 
estas instituciones se consolidó el objetivo de alcanzar “el mejoramiento social 
y la incorporación efectiva de los grupos indígenas marginados de la vida activa 
y del progreso nacional” (Jimeno, como se citó en Perry, 2006: 93); objetivo de 
particular valor en el entrecruzamiento de los intereses de la política indigenista 
colombiana con los del ILV. Particularmente, porque implicó el despliegue de 
diversas acciones desde diferentes campos de conocimiento para intervenir la 
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realidad de las comunidades indígenas. En este contexto, se formaron enferme-
ras, parteras, maestros auxiliares, etc.

En la misma línea, Perry (2006: 94) señaló que era a esto a lo que se refirió 
Hernández de Alba cuando habló de “líderes nativos de cambio”, “indígenas 
preparados para trabajar en sus comunidades para que, en tiempo oportuno, 
sustituyeran a los expertos internacionales y se crearan centros análogos del 
programa en otras regiones” (Hernández de Alba como se citó en Perry, 2006: 
94). En este punto, es posible equiparar los líderes nativos de cambio, referidos 
por Hernández de Alba, con “el núcleo de creyentes” mencionado años después 
por el presidente de la organización de Traductores Wycliffe de la Biblia, George 
Cowan: “Nosotros no consideramos que el trabajo de nuestros miembros en 
algún idioma esté completo hasta que algunos del grupo local sean capaces de 
leer la Palabra escrita y exista un núcleo de creyentes que pueda continuar por su 
cuenta” (Cowan, como se citó en Stoll, 1985: 34. Énfasis propio).

El mismo interés fue compartido en la discusión sobre una antropología 
aplicada que se había generado un tiempo atrás en el IIC, señalando aspectos 
sobre el papel que debía desempeñar esta disciplina en su relacionamiento con 
las comunidades. Al respecto, Blanca Ochoa señaló:

En el Instituto Indigenista se hablaba de Antropología Aplicada. Esa 
era una influencia que venía de Mariátegui. Nosotros leíamos mucho la 
Revista Amauta; los pocos números que se podían conseguir, y los Siete 
Ensayos de Mariátegui (…) Concebíamos la aculturación como un hecho 
positivo. Estábamos en un error, pero era el momento que vivíamos. 
Encontrábamos que aculturar al indígena era algo muy importante 
y bueno (…) Nosotros lo concebíamos como llevarles instrumentos 
técnicos y en agricultura, en cacería (…) Claro que concebíamos y 
defendíamos la enseñanza bilingüe, defendíamos la conservación de la 
lengua indígena (…) El error principal (pensábamos) era la llevada de 
los elementos occidentales sin un estudio previo, ni cómo se llevaba. 
Nos precipitaba el afán de frenar la influencia de la Iglesia Católica (…) 
Influencia que fue desastrosa por la labor de los capuchinos (Padre 
Castellví - Sibundoy) (Haciendas; indígena = siervo trabajador). Por eso 
apoyábamos en ese momento la entrada de los grupos protestantes, y 
eso llevó a apoyar la entrada del Instituto Lingüístico de Verano. (Ochoa, 
como se citó en Pineda, 1984: 239)

Jimena Perry (2006) ha señalado que Hernández de Alba, a pesar de que era 
católico, no estuvo de acuerdo con los métodos de enseñanza de las misiones 
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católicas y creía que las escuelas establecidas por misioneros eran de poco ren-
dimiento. Así lo dejó ver en una carta de 1958 dirigida al ministro de Educación 
Daniel Henao-Henao:

Dije en el reportaje aludido que la única gestión en pro de los indígenas la 
hacen hoy las misiones religiosas, que han establecido escuelas de poco 
rendimiento, y los mismos misioneros a quienes he tenido ocasión de ver 
trabajar en malos climas y adversas circunstancias, me lo han mostrado 
así. Uno hubo, en Guajira que se dolía de no haber logrado en treinta 
años fundar un pueblo ni hacer perdurable en los nativos la enseñanza 
global que se les daba; y este y casos similares se deben, a mi parecer, 
al hecho de que el Estado no ha reforzado las misiones religiosas con 
misiones técnicas en la interpretación de las culturas, en lo sanitario 
y en lo económico. (Henao-Henao, como se citó en Perry, 2006: 84-85)

En 1958 el Gobierno liberal de Lleras Camargo inició una serie de reformas 
progresistas que incluyó los planteamientos liberales sobre el problema indígena 
y la necesidad de convertirlos en ciudadanos no solo haciendo de ellos sujetos 
desterritorializados, sino incorporándolos a las relaciones de la economía de 
mercado. Para esto, era necesario, al menos en los territorios de misiones, dis-
minuir el poder que la Iglesia tenía sobre las comunidades (Uribe, 2017) y dar 
paso a procesos e instituciones modernizadoras. En este marco, se empezaron 
a consolidar los acercamientos del ILV en el país, todo sobre la base de que era 
una institución científica que prestaría un servicio que, en el momento, las ins-
tituciones nacionales no estaban en capacidad de ofrecer. Por tanto, su labor se 
vio con buenos ojos tanto por el trabajo lingüístico que desempeñaría con las 
comunidades indígenas como por el soporte al desarrollo de algunos sectores 
de la antropología del país.

El contexto de entrada del ILV a Colombia
El convenio entre el ILV y el Estado colombiano se firmó el 5 de mayo de 1962 y 
facultó al instituto para desarrollar trabajos con grupos indígenas del territorio 
colombiano con los siguientes objetivos:

a) El estudio profundo de cada lengua, con el análisis adecuado de su 
sistema fonético y morfológico, y una recopilación comprensiva y útil 
de su vocabulario; b) un estudio comparativo de las lenguas aborígenes 
entre sí y la relación con los demás idiomas, del mundo para su corres-
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pondiente catalogación; c) la grabación de cintas en cada idioma o dia-
lecto, de las cuales se facilitará copia a la División de Asuntos Indígenas; 
d) la recopilación de toda clase de datos antropológicos culturales y la 
confección de documentos fotográficos sobre aspectos raciales, vestido 
y vivienda, enseres, mobiliario, instrumentos, industrias y diversos 
aspectos de la vida indígena, cuyas finalidades sean fundamentalmente 
de orden práctico para la mejor comprensión de cada cultura, y la 
deducción de las campañas necesarias para el mejoramiento global y 
la incorporación de cada grupo estudiado, a más altos y útiles niveles 
de vida. (Ministerio de Gobierno, 1976: 9)

Además de estos objetivos, el convenio contuvo compromisos entre el Estado 
colombiano y el ILV entre los cuales se destacaron por parte de este último: ser-
vicio de intérpretes, organización de cursos de capacitación lingüística, elabora-
ción de cartillas bilingües, traducción de textos a lenguas indígenas necesarios 
para el ILV y la Dirección de Asuntos Indígenas (DAI) y, en especial, el fomento 
del mejoramiento social, económico, cívico, moral y sanitario de los indígenas. Así 
mismo, se estableció la colaboración del ILV con la DAI y el IIC para la presen-
tación de exposiciones de objetos y conferencias de filología.

Para llevar a cabo sus labores, el ILV podía “operar aviones en las regiones de 
difícil acceso”, “radios transmisores y receptores para mantener contacto con sus 
lingüistas en el campo, con sus aviones y con su oficina en Bogotá” (Ministerio 
de Gobierno, 1976: 10-11). Tales acciones o servicios estarían disponibles para 
el Gobierno nacional y, en algunos casos, para las comunidades. Igualmente, se 
señaló que el ILV respetaría las prerrogativas de la Iglesia católica de acuerdo con 
los términos del Convenio de misiones vigente. Por parte del Estado colombiano, 
los compromisos se orientaron a ofrecerle una oficina en Bogotá, realizar las 
gestiones para la migración de sus miembros, dotarlo de los terrenos necesarios 
para sus labores en los lugares acordados, gestionar permisos para adquirir o 
importar radioemisores, radioreceptores, aviones y demás transportes para sus 
investigadores y el uso de aeródromos sin costo alguno, y mediar con las misiones 
católicas para que el ILV pudiera adelantar sus investigaciones.

Finalmente, sobre la duración del convenio se señaló que el mismo:

podrá ser reformado o ampliado en cualquier tiempo por acuerdo de 
ambas partes y regirá desde la fecha hasta que terminen las investiga-
ciones lingüísticas especificadas o hasta que el Gobierno Colombiano 
de por terminado el convenio, previa notificación expresada en un lapso 
no menor de un año. (Ministerio de Gobierno, 1976: 12)
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Dicho convenio previó el desarrollo de la investigación académica y lingüís-
tica en las lenguas indígenas de Colombia en un momento en que la investigación 
de este tipo estaba poco desarrollada en el país. Ante esto, se puede suponer 
que el Gobierno colombiano y las personas que se relacionaban con el ILV no 
conocían su faceta como misioneros o que la desestimaron privilegiando la 
académica. Para principios de la década de 1960, el ILV conservaba una buena 
imagen ante los Gobiernos del continente y no se conocía al detalle su queha-
cer evangelizador. Como sucedió en otros países, la intención de fortalecer los 
estudios lingüísticos sobre lenguas indígenas se compaginó a la perfección con 
lo ofrecido por el ILV (Drumond, 2004).

No debemos dejar de considerar que el ingreso del ILV, como ya se señaló, 
también estuvo sujeto a la pretensión de disminuir la influencia de la Iglesia 
católica sobre las poblaciones indígenas en los territorios de misiones. Her-
nández de Alba, quien se distanció del manejo que la Iglesia católica le dio al 
proceso de evangelización, fue uno de los partidarios de las labores del ILV en 
el país. En este sentido, el antropólogo Roberto Pineda (1979: 11) señaló que “la 
estrategia de Hernández de Alba era apoyarse en grupos misioneros minorita-
rios del país, objeto también de una dura persecución clerical, para erosionar 
la influencia misional católica”. Aún no es claro si a finales de la década de 1950 
y principios de la de 1960, Gregorio Hernández de Alba era conocedor de las 
labores y pretensiones misioneras del ILV, lo que podría atribuírsele a la muy 
bien elaborada identidad dual (Stoll, 1985) que mantenía ante las instituciones. El 
mismo Pineda (1979) indicó que Hernández de Alba no previó el enorme pulpo 
que era en realidad el ILV; su nefasto impacto sobre las comunidades indígenas, 
y su parapeto para muchas otras actividades.

La década de 1960 atestiguó la consolidación del indigenismo de Estado en 
cabeza de Hernández de Alba al mando de la División de Asuntos Indígenas. A 
su vez, la antropología colombiana entró en su periodo de tecnocratización, en 
palabras de Friedemman (1987), con los planes de reforma agraria y educativa 
promovidos por la Alianza para el Progreso y con la posterior aparición de carre-
ras profesionales en antropología en las universidades del país. La Alianza para 
el Progreso fue un programa de ayuda propuesto por el Gobierno estadounidense 
de Jhon F. Kennedy para toda América Latina que buscó generar condiciones 
para el desarrollo y la estabilidad política en la región. Este programa fue muy 
impulsado por el presidente Lleras Camargo bajo el propósito continental anti-
comunista que resultaba prioritario, dada la amenaza que representó el triunfo 
de la Revolución Cubana (Rojas, 2010). Entre sus intenciones se encontraban las 
de servir como contraofensiva frente a la efervescencia de diversos movimien-
tos socialistas, comunistas, anarquistas y estudiantiles en el marco de la Guerra 
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Fría; y de impulsar los procesos de desarrollo y modernización en el continente. 
Así, en este contexto, se supieron articular intereses tanto académicos como 
institucionales.

El ILV, en su faceta académica-pública, logró ser lo bastante convincente 
para garantizarse un espacio en el desarrollo de la discusión y del conocimiento 
de las lenguas indígenas y sobre la producción de corpus etnográficos de muchas 
comunidades a las que la antropología no había accedido hasta el momento. 
William C. Townsend sostuvo, para el caso mexicano, que el ILV entró en ese 
país como lingüista y no como misionero (Drumond, 2004), reconfirmando que 
era la faceta académica la que les permitió participar de los debates y en los 
avances disciplinarios de la lingüística y la antropología. Esta misma expresión 
es aplicable para la instalación del ILV en Colombia (como en todos los otros 
países de América Latina donde hizo presencia).

De acuerdo con lo anterior, si el indigenismo de Estado en el contexto polí-
tico fue uno de los factores clave para el ingreso del ILV en los países de América 
Latina, la lingüística, el estudio y descripción de las lenguas indígenas, el debate 
sobre la educación bilingüe y las versiones de una antropología aplicada mar-
caron el contexto práctico donde el ILV se ganó inicialmente la confianza tanto 
de las instituciones gubernamentales como de la academia. La acción en torno 
a la alfabetización de los pueblos indígenas ofrecida por este confluyó con la 
idea de la integración del indio en los diferentes países del continente. Su labor 
misionera no era un tema de discusión y el ILV la mantuvo bajo la recamara.

ILV: estrategias y promesas
Antes de fundar el ILV, William Cameron Townsend era vendedor de biblias y 
en su trasegar por Guatemala se encontró con la limitación de llevar la palabra 
del Nuevo Testamento a las comunidades indígenas de ese país. En este sentido, 
y tal como señaló Stoll (1985), se vio abrumado por cientos de tribus sin Biblia. 
Ante esto, organizó un campamento de verano en 1934 para capacitar a los 
misioneros en lingüística descriptiva para poder traducir el Nuevo Testamento 
a las lenguas indígenas. Este campamento se nombró Wycliffe, haciendo honor 
a John Wycliffe, primer traductor de la Biblia al inglés; fruto de este se fundó el 
ILV en 1936. Ante el desconcierto de muchos fieles norteamericanos sobre la 
institución creada y su posible desviación de sus objetivos evangélicos, Town-
send fundó en 1942 los Traductores Wycliffe de la Biblia (TWB) (Stoll, 1985). De 
esta manera, se conformó la identidad dual con una división del trabajo clara 
en la que el ILV era la institución presentada ante Gobiernos del denominado 
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tercer mundo como rama instructora y operativa, y la TWB ejercía como sostén 
ideológico encargado de gestionar recursos dentro de los Estados Unidos.

De acuerdo con esto, la mejor manera de presentarse ante los Gobiernos 
era bajo la imagen de académicos lingüistas expertos que podrían aportar al 
conocimiento de las lenguas indígenas y contribuir al desarrollo de los estudios 
lingüísticos en cada uno de los países donde hacían presencia. Tal situación era 
bien vista, inicialmente, por los antropólogos, quienes la entendieron una posi-
bilidad de aumentar los conocimientos no solo sobre las lenguas indígenas sino 
sobre la cultura de las comunidades en general. Así, y en el caso de la División de 
Asuntos Indígenas, en cabeza de Hernández de Alba, se creyó que la labor del ILV 
era una buena forma de recuperar las lenguas indígenas y enseñarlas. Además, 
que la buscada asimilación de los pueblos indígenas coincidió con los intereses 
del ILV, y que sus estrategias no violentas, no imponían “prácticas diferentes a 
las de su cultura, costumbres y tradiciones (Perry, 2006: 97-98). Robert Jaulin 
(2022) resaltó en su libro La paz blanca, en diversas ocasiones, la complacencia 
de Hernández de Alba con el accionar del ILV, ya que posibilitaba la integración 
de los indígenas al progreso y a la vida nacional.

No obstante, la década de 1960 transcurrió sin que los aportes y progresos 
enunciados en el convenio se hicieran realidad (Correal; Cardona; Chaves; Ferru-
fino, 1972; Stoll, 1985). El trabajo del ILV se realizó prácticamente sin ninguna 
supervisión; las entidades del Gobierno tuvieron un desentendimiento de su 
trabajo durante todos esos años y sus únicos contactos eran los que se daban en 
el Ministerio de Defensa donde el ILV tenía dos oficinas. No hubo seguimiento 
a actividades en campo ni visitas a la base del instituto en Lomalinda. El ILV se 
dedicó a sus labores con gran libertad.

Dichas labores comenzaban con el contacto y la instalación de dos misione-
ros lingüistas, los cuales estaban instruidos en cursos de descripción formal de 
lenguas ágrafas y con algunos conocimientos antropológicos. Una vez instalados, 
los misioneros empezaban a recolectar información de la lengua y, en ese pro-
ceso, buscaban ganarse la confianza de la comunidad. Muchas veces asistían a 
las comunidades en temas de atención médica y medicamentos, imposibles de 
obtener de otra manera dado que estaban por fuera del sistema de salud estatal. 
Así mismo, generaban procesos de cambio económico promoviendo relaciones 
de mercado e introduciendo animales domésticos que no se conocían, lo que 
daba paso a procedimientos complejos de reconfiguración cultural. Los infor-
mantes les proveían la estructura para traducir el Nuevo Testamento a la lengua 
de la comunidad. Si bien el ILV negó desde el principio la intención de convertir 
a los indígenas al protestantismo evangélico, se sobreentendía que la traducción 
de la Biblia era una forma de intenso estudio de esta (Stoll, 1985) y de propiciar 
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voluntariamente el abandono de la cultura propia para acoger el camino de la 
palabra de Dios.

De igual forma, se empleó la estrategia de llevar a los informantes a la base 
en Lomalinda donde se avanzaba en el estudio de la lengua y en las traducciones. 
En estas estadías, también se impartían cursos de asistencia médica, capacita-
ción técnica en temas de agricultura y trabajos manuales como carpintería y 
modistería. Para estas acciones se contó con el espacio de otra hacienda vecina, 
propiedad igualmente del ILV, llamada Bonaire. Se esperaba que al regresar a sus 
hogares los informantes convertidos organizaran congregaciones bajo la super-
visión del traductor (Stoll, 1985), siendo así los mismos indígenas los agentes de 
autotransformación impuesta por los misioneros del ILV.

Lo anterior nos permite recordar lo señalado por Michel Foucault (1984) 
que indicó que, quien está sometido a un campo de visibilidad, reproduce por su 
cuenta las coacciones del poder, siendo así el agente de su propio sometimiento. 
Al respecto, Stoll (1985: 264) sostuvo que “desde principios de los setenta hasta 
1980, más de mil indígenas fueron llevados a Lomalinda, entrenados por seis 
semanas en nuevos métodos agrícolas, y devueltos a casa con nuevos animales 
domésticos bajo el brazo”.

Sumado a esto, se incluyó la autonegación de las prácticas indígenas por 
quienes pasaban tiempo en la hacienda al enseñarles lo equivocadas que eran y 
ligarlas con prácticas paganas. En este contexto, el adoctrinamiento protestante 
fue denunciado por el adoctrinamiento convencional de la Iglesia católica, la 
cual veía con recelo cómo el Estado acababa con el monopolio sobre la población 
indígena en los territorios de misiones. Paralelamente, se empezaron a escuchar 
voces de distintos líderes indígenas de las comunidades en donde hacia presen-
cia el ILV señalando la pérdida cultural de sus tradiciones. Muy rápidamente, 
a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta, esta discusión 
tomó mayores dimensiones involucrando a sectores de la opinión pública, a la 
academia y a sectores políticos de izquierda.

Los setenta. Conciencia minoritaria,  
conveniencia estatal
En el año de 1970 ocurrió un evento que puso en escena nacional al ILV, des-
encadenando diversas críticas a su labor misionera que permitieron develar 
elementos de su naturaleza vedados hasta el momento. El Ejército y la Policía 
invadieron la zona de San Rafael de Planas en el municipio de Puerto Gaitán, 
Meta, y territorio del grupo indígena sikuani guahibo. La acción militar tuvo 
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por objeto aplacar la rebelión de un grupo encabezado por Rafael Jaramillo 
Ulloa, exinspector de Policía, líder y colaborador de los indígenas. Según relató 
Alejandro Reyes Posada (“La rebelión indígena de Planas”, 2016; Reyes-Posada, 
2018), director de la División de Asuntos Indígenas para ese momento, Jaramillo 
Ulloa había creado una cooperativa en 1968 en la que participaban indígenas 
guahibo, para comerciar artesanías y palma de cumare en Villavicencio y llevar 
alimentos a precios justos para la zona de Planas. Tanto colonos como comercian-
tes locales estuvieron en contra de la cooperativa y hostigaron sus actividades. 
Ante tal situación, Jaramillo y los indígenas organizaron un grupo pequeño para 
defenderse, contaban con sus arcos y flechas y con dos o tres escopetas. En una 
de sus acciones ingresaron al predio de un colono y “mataron a flechazos a once 
de sus habitantes” (“La rebelión indígena de Planas”, 2016).

Esta situación generó la alarma de que se estaba gestando una guerrilla 
indígena y los colonos empezaron a reclamar la intervención del Ejército, el 
cual se movilizó a la zona y, una vez llegó, encontró los caseríos vacíos, sin ras-
tro de Jaramillo y los indígenas. Según Reyes-Posada (“La rebelión indígena de 
Planas”, 2016), días antes de la ocupación militar, Sofía Müller, una misionera 
estadounidense de Nuevas Tribus extendió la orden de abandonar los pobla-
dos y refugiarse en la selva. Durante varios días el Ejército buscó el paradero 
de los indígenas hasta que empezó a encontrarlos a las afueras del pueblo. El 
relato de Juan Gossaín, en el periódico El Espectador, describió el hecho de la 
siguiente manera:

Todo comenzó un día en que los colonos mandaron al presidente Lleras 
una carta alarmista, diciéndole que se le iba a incendiar el Llano y que 
si él podría permitir que surgiera la violencia, que ya los guerrilleros 
se estaban tomando toda esa región. Y el Presidente Lleras, alarmado, 
dio órdenes al ejército de que sofocara cualquier brote de violencia. 
Los militares exageraron su celo, y en vez de recuperar la confianza del 
indio, la fueron perdiendo por completo poco a poco. Un comandante 
bárbaro oyó hablar alguna vez de los CAPITANES indígenas y creyó que 
se trataba de capitanes en el sentido militar de la expresión, cuando en 
verdad un capitán es como el alcalde, el jefe, de los pueblos y las con-
centraciones aborígenes. Cinco o seis capitanes fueron asesinados por 
el ejército. Otros tantos indios inofensivos, que habían escapado a la 
selva por físico miedo e incertidumbre, fueron apresados, torturados y 
sacrificados por los militares Lo digo sin ninguna vacilación, porque los 
resultados finales del drama de Planas así los confirman: el indio tenía 
motivos justos y razonables para temerle al ejército. (Gossaín, como se 
citó en Gómez, 1989: 100)
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Alejandro Reyes Posada recordó que los indígenas denunciaron los atro-
pellos y los asesinatos al padre Ignacio González (católico), colaborador de los 
indígenas y quien informó a las demás organizaciones misioneras que estaban 
reunidas en un congreso en Villavicencio (Alejandro Reyes, comunicación per-
sonal, 15.05.2020). Esta denuncia fue amplificada por el cura Gustavo Pérez 
Ramírez alcanzando un importante eco nacional e internacional. Este suceso 
de represión contra los indígenas ocurrido en Planas no fue el primero en la 
región, pero sí tuvo la particularidad de ser el único con la participación directa 
del Estado colombiano. Desde finales del siglo xix, cuando se intensificaron las 
relaciones de contacto entre colonos e indígenas, las acciones de violencia, des-
plazamiento y exterminio contra estos últimos se convirtieron en una constante 
regional (Gómez, 1989). Por tanto, la acción cometida por el Ejército, en acuerdo 
con elites civiles, hizo parte de la “dinámica de los conflictos interétnicos inhe-
rentes al avance colonizador en la región de los Llanos Orientales de Colombia”, 
dinámica en la que el caso Planas era un “ejemplo más del proceso general de 
desplazamiento y de exterminio indígena a partir de la presión colonizadora” 
(Gómez, 1989: 98).

En este suceso, se señaló la participación del ILV a través del apoyo logístico 
al Ejército colombiano con sus aviones y aparatos de comunicación. Este “había 
entrado a colaborar con el gobierno en la acción cívica para pacificar presuntas 
guerrillas indígenas”, señaló Gossaín (1978). Esta versión que apareció en la 
prensa la reprodujeron Hart (1976) y Stoll (1985). A partir de su supuesta parti-
cipación en este evento, el ILV reconfiguró su papel en la colonización indígena 
de la región y se inscribió con más fuerza en un proceso de colonización terri-
torial, que venía desarrollándose desde cuatro siglos atrás, y abrió una caja de 
pandora que, a pesar de las maniobras políticas de sus dirigentes, sustentadas 
en sus relaciones con el poder burocrático del Gobierno, no logró cerrar. Ante 
esta noticia se empezó a formar la idea de que las actividades del ILV en el país 
eran contrarias a los intereses nacionales y opuestas a los intereses indígenas. 
Sin embargo, el mismo Stoll (1985) reseñó que el ILV negó cualquier participa-
ción en la represión de Planas. Así mismo, Alejandro Reyes Posada, encargado 
de la División de Asuntos Indígenas en 1970, confirmó la versión del ILV en 
estas palabras:

En Planas la misionera más famosa e influyente fue Sofía Müller, de 
Nuevas Tribus, que previno a los guahibo contra la incursión del Ejército, 
que se desplegó para perseguir a Rafael Jaramillo Ulloa, y les ordenó 
huir hacia las matas de monte para que las tropas no los encontraran. 
No recuerdo que los del ILV hubieran tenido participación alguna en 
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el conflicto, y si la hubiera habido, no hubiera sido a favor de los mili-
tares sino de los indígenas. (Alejandro Reyes Posada, comunicación 
personal, 15.05.2020)

Posterior al suceso de Planas, el Gobierno colombiano creó una comisión 
conformada por antropólogos del Instituto Colombiano de Antropología para 
visitar Lomalinda y elaborar una evaluación y un dictamen sobre las labores del 
ILV (Correal et al., 1972). Este informe se conocería en el año de 1972 y sería el 
primer producto elaborado por antropólogos que pondría en cuestión la perti-
nencia y la labor del ILV en el país, ya que señalaba el proselitismo religioso y lo 
inadecuado que era que el Estado delegara el mejoramiento moral de las comuni-
dades indígenas a una institución extranjera. Un aspecto importante fue que se 
empezó a revelar la identidad dual del ILV al hacer visible su labor misionera y 
su pretensión de convertir a los indígenas al cristianismo. Al parecer, y esto es 
algo sobre lo que se sigue investigando, dicha identidad operaba solo a nivel de 
los ojos institucionales dado que, a partir de conversaciones y relatos de quienes 
interactuaban con los integrantes del ILV, la labor misionera era clara desde el 
primer momento de su llegada.

Se debe resaltar aquí el carácter abierto que se atribuyó al ILV en Lomalinda 
donde tenían infraestructura para las personas que desearan visitarlos. En este 
sentido, volvemos a retomar a Foucault, al comprender el espacio de Lomalinda 
como un dispositivo disciplinario, el cual “será accesible al gran comité del tri-
bunal del mundo” (1984: 210). El informe también reconoció el incumplimiento 
en muchos aspectos del convenio entre el ILV y el Estado colombiano, y reco-
mendó que la labor del ILV fuera reemplazada por personal colombiano en un 
periodo de 4 años, y que si continuaba sus labores proselitistas se le terminara 
el convenio (Correal et al., 1972).

Años después, surgió una serie de pronunciamientos en contra del ILV. 
Por ejemplo, la Prefectura Apostólica de Mitú en la editorial de octubre de su 
periódico Vaupés al día, criticó la política indigenista del Gobierno y rechazó la 
“política extranjerizada y en favor de uno de los agentes —el Instituto Lingüístico 
de Verano— de la potencia más colonizadora del mundo” (García, 1976: 103). Si 
bien el descontento de la Iglesia venía desde el mismo momento de la entrada del 
ILV al país, por el tema del control sobre la población indígena en los territorios 
de misiones, se incluyeron unos elementos que articularon ya no solamente una 
crítica entre órdenes religiosas, sino una posición de carácter político y cultural 
al dirigir la atención hacia el imperialismo y el colonialismo.
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Rechazamos por tanto, para la solución del problema indígena remedios 
importados y sobre todo de quienes han exterminado en su propio país a 
los indígenas; rechazamos todo tipo de imperialismo, o imposición de un 
grupo sobre otro, y optamos por una política nacionalista en el sentido 
de defensa y desarrollo de los valores culturales propios de los grupos 
marginados, especialmente de los grupos indígenas. (García, 1976: 105)

¿Despertar social y académico?
La oposición al imperialismo de los Estados Unidos y al colonialismo en gene-
ral tomó un nuevo aire desde la década de 1960, y a partir de 1970 se le sumó 
el rechazo al indigenismo de Estado por parte de las organizaciones indígenas. 
Estos fueron los años en que emergió una reivindicación de lo propio en toda 
Latinoamérica y, dentro de ese proceso, la antropología del continente empezó 
a cuestionarse su vínculo con el colonialismo reflejando un debate que ya empe-
zaba a tornarse global.

El contexto colombiano no fue ajeno a esta situación. Las primeras revi-
siones históricas de la antropología en el país señalaron que, en este periodo, 
se presentó más que un cambio cuantitativo en el número de antropólogos gra-
duados en el país (Uribe, 2017), una orientación hacia el compromiso social con 
las comunidades estudiadas. En este momento se vivió también la transición o 
reemplazo de los pioneros de la antropología en Colombia y la disminución de 
la influencia de la etnología francesa (derivada de Paul Rivet) para dar cabida a 
otras corrientes de pensamiento como el estructuralismo y el marxismo (Uribe, 
2005). Friedemann (1987) denominó a este periodo como el de crítica y conflicto 
en el que las experiencias de terreno empezaron a mostrarles a los científicos 
sociales la necesidad de tomar partido frente a los cambios que se gestaban 
alrededor de las comunidades en las que trabajaban.

Esta autora hizo un señalamiento fundamental sobre la situación de las 
comunidades indígenas al decir que en Colombia existían mecanismos enca-
minados a la destrucción de modos de vivir y de pensar de los indígenas, y que 
continuaban registrándose instancias de destrucción física. Reichel-Dolmatoff 
(2008) ya había hecho un señalamiento similar en 1969. Friedemann (1981) lo 
sostuvo en una discusión sobre el indigenismo en Colombia en la que, a su vez, 
distinguió tres niveles: el indigenismo paternalista, el indigenismo conductor 
de poder y el indigenismo autóctono. Los dos primeros representados por la 
Iglesia, las misiones evangélicas y las distintas instituciones del Estado; y el 
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último por las nacientes organizaciones indígenas. Es importante resaltar que las 
acciones de esas comunidades indígenas se ejercieron “frente a un esquema de 
un indigenismo que paradójicamente es de anti-indianidad” (Friedemann, 1981: 
53). La posición oficial, la del indigenismo conductor de poder, la del Instituto 
Colombiano de Antropología, permaneció al margen del presente y del futuro 
de los indígenas colombianos a partir de una posición neutral que los desvinculó 
de estas comunidades (Friedemann, 1981).

En este contexto se presentaron el análisis y la distinción propuestas por 
Uribe y Restrepo (2012) entre un enfoque objetivo en contraste con uno militante. 
En un sentido similar, Jimeno (2007: 18) señaló que durante las décadas de 1960 
y 1970 las diferencias en la práctica de la antropología en el país adoptaron un 
matiz diferente en tanto que algunos antropólogos “mantuvieron un marcado 
recelo crítico ante las políticas oficiales y sostuvieron una posición de denuncia 
sobre la situación indígena” apoyando “abiertamente a los movimientos y las 
organizaciones indígenas cuando se conformaron”; mientras que otros —Jimeno 
incluyó a Gregorio Hernández de Alba— “hicieron toldo común con una corriente 
desarrollista dentro del aparato estatal colombiano y participaron en la formu-
lación de planes institucionales orientados a ‘asimilar’ a los indígenas al resto 
de la población”.

Durante la primera mitad de la década de los setenta, la discusión sobre las 
actividades del ILV fue muy activa. Los argumentos variaron desde las amena-
zas a la seguridad nacional (Matallana, 1976), pasando por la poca relevancia 
de su trabajo en el campo lingüístico, el inventario y la extracción de recursos 
naturales de zonas estratégicas del país, el sometimiento de las comunidades 
indígenas ante ideologías extranjeras haciendo de ellas islas ingobernables sin 
la mediación del ILV y el aniquilamiento cultural (Friedemann, 1987). Todo esto 
para lograr que el ILV saliera del país y que su convenio no fuera renovado.

No obstante, esta oposición de académicos y organizaciones indígenas, el 
Gobierno de turno respaldó al ILV renovando el convenio en 1972. Este instituto 
contó además con un apoyo fundamental, y que seguro jugó un papel prepon-
derante en su permanencia en el país: el del Gobierno de Estados Unidos. Sin 
embargo, esta situación profundizó las diferencias con las organizaciones socia-
les que veían esta influencia, tanto de Estados Unidos como del ILV, como una 
manera de perpetuar la dependencia y el colonialismo. Stoll (1985) se refirió a que 
el poder de Estados Unidos constituyó el paraguas del ILV y que el colonialismo 
interno —la explotación de los nativos por parte de sus propios compatriotas— fue 
su dorada oportunidad. Bajo ese paraguas, señaló Stoll (1985), el ILV intervino en 
el conflicto entre el colonizador y el colonizado a una escala épica, asegurando 
como fuente de su influencia la dependencia que generó en las comunidades.
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Una década ambigua: empoderamiento indígena  
y continuidad de labores del ILV
La década de los ochenta comenzó para el ILV con un secuestro y posterior ase-
sinato de uno de sus integrantes. Esta situación se presentó a raíz de la imagen 
negativa que despertaba en los grupos guerrilleros que operaban en los Llanos 
y en la capital del país. Dicha imagen se construyó, entre otras cosas, porque, 
según recordaron algunos trabajadores de Lomalinda, en sus inmediaciones 
había tropas del Ejército colombiano asentadas, a cuyos soldados y capitanes 
se les veía recorrer las calles de la ciudadela y ser favorecidos por los directivos 
del ILV en temas de traslados aéreos a Villavicencio o Bogotá.

El 17 de enero de 1981 el M-19, grupo guerrillero con una importante presen-
cia urbana para esa época, secuestró a Chester Bitterman, uno de los miembros 
del ILV que estaba en las oficinas que tenía este instituto en la capital; y el 7 de 
marzo se conoció la noticia de su asesinato. El cuerpo de Bitterman se trasladó 
a Lomalinda donde fue sepultado. Un versículo de Corintios acompaña el lugar 
de su sepultura, rodeado de 14 tumbas más en el pequeño cementerio ubicado 
cerca a la parte sur del lago de Lomalinda: “Gracias a Dios que siempre nos lleva 
en el desfile victorioso de Cristo Jesús y que por medio de nosotros da a cono-
cer su mensaje, el cual se esparce por todas partes como un aroma agradable” 
(Registro de campo, 09.04.2022).

El caso de este asesinato reposicionó al ILV como víctima de un conflicto 
armado que, a pesar de las innumerables acusaciones y rumores acerca de que 
era aliado del imperio, de ser informante de la CIA, de ocupar posiciones geoes-
tratégicas en el territorio nacional, se declaraba totalmente inocente. Sus asuntos 
eran las lenguas indígenas y llevar a Cristo a las comunidades indígenas. También, 
a partir de ese evento, el ILV vio incrementadas sus donaciones obtenidas desde 
los Estados Unidos convenciéndose más de su labor evangelizadora (Stoll, 1985).

Así, el trabajo en las casi 40 comunidades indígenas continuó su curso, los 
traslados de integrantes de esas comunidades al centro de estudios en Loma-
linda siguieron programándose y las publicaciones realizadas por la imprenta 
del ILV sobre aspectos lingüísticos de las comunidades aumentaron. Mientras 
crecía una conciencia indígena en gran parte del país, las actividades del ILV 
proliferaron, podría decirse, de manera exitosa. Una ambigüedad que resulta de 
esta época se ve ejemplificada en la percepción que, por ejemplo, tienen algunos 
misak sobre el aporte al fortalecimiento de la identidad cultural realizado por el 
instituto, que tuvo una presencia importante en el municipio de Silvia, Cauca. 
Recordemos que los propios misak fueron uno de los pueblos que reivindicaron 
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al movimiento indígena en el país y denunciaron la pérdida cultural a las que 
habían sido sometidos por las intervenciones de agentes externos a su cultura.

Los ochenta también fue una década en la que la antropología colombiana 
profundizó sus lazos con los movimientos sociales e indígena; y vio cómo se 
consolidaban las organizaciones indígenas en el país, sobre todo en la región 
andina (Caviedes, 2002). En estos años, muchos antropólogos se alinearon con 
dichos movimientos dentro de lo que Arocha (1984) llamó la antropología del 
debate y que Caviedes (2002) vinculó con la discusión sobre los colaboradores 
y solidarios.

De acuerdo con Friedemann (1987), también se generó una reflexión que 
condujo a la empresa de la recuperación de la antropología como una actividad 
académica que apuntaba a contribuir en la afirmación de la identidad cultural 
y el pensamiento pluralista en el país. En esta misma línea, Jimeno (2007: 24) 
señaló que, en los ochenta, “el escenario del compromiso se desplazó también, 
pues en vez de entenderlo como un lazo político y moral con comunidades 
locales se busca privilegiar discusiones en el plano político nacional y sobre las 
políticas públicas generales”. Friedemann, habiendo presenciado el contexto 
de la disciplina en esta década, no dudó en indicar que esa orientación hacia lo 
académico dio la “impresión de haber abandonado terrenos de la responsabili-
dad social como la defensa del derecho indio a su pensamiento religioso, frente 
a la persistencia del Instituto Lingüístico de Verano” (1987: 159).

En sintonía con esto último, es cierto que, al menos en lo rastreado hasta el 
momento, no se registran en la esfera pública enunciaciones o reacciones por 
parte de la antropología o de los antropólogos colombianos frente a las labores 
del ILV en el país. A partir de un fuerte apoyo gubernamental, este instituto ejer-
ció sus labores durante toda la década de 1980 y la mitad de la década de 1990, 
hasta el día de su salida del país en 1995. Durante este tiempo supo moverse y 
aguantar las diversas problemáticas que surgieron dentro del contexto del con-
flicto armado colombiano.

Igualmente, durante este tiempo, pareció darse una disminución del reclamo 
académico por la presencia del ILV, al punto de hacerse casi inaudible en la 
literatura académica. Por tanto, en el marco de una década de empoderamiento 
indígena, el ILV continuó con sus labores en las comunidades del territorio nacio-
nal y Lomalinda siguió siendo su base de operaciones, desempeñando una labor 
central en el adoctrinamiento y transformación cultural de dichas comunidades.
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¿Fin de la discusión?
El 3 de septiembre de 1995 Friedemann publicó una breve conversación con 
Ángela Gómez, quien fue la directora general de Integración y Desarrollo de 
la Comunidad (DIGIDEC) en el Ministerio de Gobierno durante la presidencia 
de Alfonso López Michelsen, y dejó su cargo el 7 de agosto de 1978 cuando ese 
Gobierno finalizó. La conversación trató sobre el contenido de dos cartas de 
Luis Roberto García Díaz Granados (asesor consejero del ministro de Gobierno) 
dirigidas a Forrest G. Zander, director en ese momento del ILV en Colombia, y 
fechadas una el 10 de julio y otra el 27 de julio de 1978. Estas cartas están inclui-
das en el texto de Nina. En una de ellas, la carta del 10 de julio de 1978 dirigida 
a Forrest Zander, Luis Roberto García mencionó una inminente desarticulación 
y posterior salida del ILV de Colombia:

Como sabemos entre los puntos ya acordados en el anteproyecto de 
Convenio que va a reemplazar al que está sub-yudice [sic] en espera 
de una decisión del Honorable Consejo de Estado, está previsto el 
desmonte gradual del Instituto Lingüístico de Verano para que el per-
sonal colombiano asuma sus funciones por cuenta de este Ministerio 
o de la entidad que se indique… Para los fines prácticos que se deriven 
de estas solicitudes les rogamos se pongan en contacto con la Direc-
tora General de Integración y Desarrollo de las Comunidad para que 
convengan el modus operandi a seguir en esta etapa entre el Instituto 
Lingüístico de Verano y el Gobierno Nacional. (García, como se citó en 
Friedemann, 1995: 154)

No obstante, una carta del 27 de julio del mismo año (1978) fue dirigida por 
el mismo Luis Roberto García al director del ILV, Forrest Zander, desestimando 
lo anunciado en la anterior carta: “En relación con su carta de julio 14, nos per-
mitimos informales que queda sin valor nuestro Oficio ACMG-0629 [el del 10 de 
julio] y en consecuencia esa Institución podrá seguir desarrollando sus progra-
mas habituales”1 (García, como se citó en Friedemann, 1995: 155).

Ante la incertidumbre aún no descifrada hasta el presente sobre el cambio 
de postura frente a la desarticulación y salida del ILV, Friedemann preguntó 
a Ángela Gómez qué había pasado con el ILV para revertir esa situación. Esta 
última señaló:

1. Esta carta señala la existencia de una respuesta de Forrest G. Zander al Ministerio de Gobierno. 
Hasta el momento no ha sido posible ubicarla.
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Es que no logramos saber qué era lo que hacía el ILV. Sin embargo, 
desde el comienzo del gobierno del Presidente López, en octubre de 
1975 y frente a las discrepancias originadas por la actividad del Instituto 
Lingüístico de Verano, él declaró…no se ve razón para que institucio-
nes culturales que revisten mayor importancia a largo plazo estén en 
manos de extranjeros y…en este sentido se está preparando un equipo 
colombiano con elementos de las universidades de Cali, Medellín, y 
otros autónomos, para que participando en el Ministerio de Gobierno 
y el Ministerio de Educación, y el Instituto Caro y Cuervo se encargue 
de todo el problema lingüístico colombiano, distinto del castellano pro-
piamente dicho. (Gómez, como se citó en Friedemman, 1995: 155-157)

Según Gómez, entre marzo y mayo de 1978 el Gobierno colombiano tuvo en 
su poder un informe presentado por el ministro de Educación Rafael Rivas Posada 
sobre las labores del ILV y las alternativas para reemplazarlo en el periodo de un 
año, montando programas lingüísticos, de salud y de comunicaciones en todas las 
áreas en las que el ILV actuaba. En el desarrollo de esa alternativa participaron 
la DIGIMEC, el Ministerio de Educación Nacional, el Instituto Colombiano de 
Antropología y Planeación Nacional. No obstante, cuando el ministro de Gobierno 
Araujo recibió la orden del presidente, al no estar al tanto de ese trabajo y de esa 
decisión, le señaló molesto a Luis Roberto García Díaz Granados que se había 
saltado el conducto regular. Frente a esto, Gómez indicó que:

el ministro dijo entonces mirando la carta —pues la voy a poner aquí 
para consultarla—. (Probablemente con el Dr. Cornelio Reyes exministro 
de Gobierno y protector del ILV). Fue entonces cuando vi al Ministro 
Araujo guardar la carta en su escritorio, señala Gómez. Y llegó el 7 de 
agosto. ¡Ya no estábamos en capacidad de hacer nada! (Gómez, como 
se citó en Friedemman, 1995: 156)

La misma Gómez sostuvo que “El nuevo gobierno llegó con unas priorida-
des diferentes” y consideraba ya en el año de 1995 que “es apenas conveniente 
que el ILV salga de Colombia conforme ya lo ha hecho de otros países. Y que los 
asuntos de los indígenas se manejen nacionalmente” (Gómez, como se citó en 
Friedemman, 1995: 156).

Efectivamente, el ILV se retiró de Colombia en 1995 aunque, para ser más 
precisos, lo que pasó es que abandonaron Lomalinda debido a los temas de 
seguridad para sus integrantes y se concentraron en las oficinas en Bogotá. Un 
año antes de su salida del país, uno de los misioneros fue secuestrado por la gue-
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rrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) y dos misioneros de la organización Nuevas Tribus fueron asesinados. 
Como se ve, este retiro estuvo lejos de deberse a desencuentros con las autorida-
des locales y nacionales. Para mediados de la década de 1990, el apoyo institu-
cional del Estado colombiano y de algunos representantes de la intelectualidad 
colombiana estuvo presente como al principio de sus operaciones en los años 
sesenta. En un pequeño folleto que resumió 35 años del ILV (1997) en Colombia 
encontramos declaraciones de reconocimiento, agradecimiento y apoyo del 
ministro de Cultura de la época, integrantes de la Cámara de Representantes, y 
de intelectuales como el mismo German Arciniegas. Por ejemplo, Oscar Andrés 
Correa, asesor de comunicaciones de la Cámara de Representantes, escribió:

Este es el reto: valorar el trabajo del ILV, apropiarnos de él pues para 
nosotros ha sido hecho, y no permitir que la llama encendida hace 35 
años se extinga, sino por el contrario, que ilumine con mayor fuerza la 
proyección de nuestra identidad como pueblo. (ILV, 1997: 26)

Retirados de Lomalinda, inició el proceso de arruinación material del lugar, 
pues, podría decirse que la arruinación cultural había empezado décadas atrás. 
Aún se escuchan ecos y se ven presencias del ILV por Lomalinda; y, por tanto, 
queda por seguir explorando la pregunta ¿qué pasó con el ILV en Colombia?

A manera de conclusión
Las ruinas y las diferentes edificaciones en pie en Lomalinda, son las huellas de 
un proyecto que buscó afirmar la identidad sobre la diferencia, lo mismo sobre 
lo otro, la civilización sobre la barbarie. Algunas casas fueron conservadas en su 
totalidad, otras fueron ocupadas cuando se encontraban en medio del proceso 
de arruinamiento. Las personas que se asentaron en estas últimas recompu-
sieron paredes, techos y puertas con materiales de construcción que denotan 
ejemplarmente estilos diferentes y diferencias en el acceso a los materiales con 
que fueron originalmente construidas: adecuación con ladrillo farol y hojas de 
zinc en lugar del ladrillo y de Eternit.

Así, las ruinas son las huellas de la presencia del ILV en esta región de los 
Llanos Orientales de Colombia y en el país en general. Pero antes de que las 
ruinas se convirtieran en tales, hacían parte de un proceso de transformación 
social, económica y cultural que involucró a diversas comunidades indígenas y 
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que empezó a desarrollarse desde la segunda mitad del siglo xx, cuando inició 
la consolidación de la presencia del ILV en el país, que enmarqué dentro de los 
procesos de arruinación y sus facetas, tanto constructivas como destructivas, al 
rehacer los horizontes socioculturales en los que se materializaron (Stoller, 2008).

En este sentido, el ILV impactó al menos 42 comunidades indígenas durante 
los 34 años que duró su periodo de operaciones entre 1962 y 1996. En Lomalinda, 
de acuerdo con información del mismo instituto, hicieron presencia personas 
pertenecientes al menos a 40 grupos indígenas. Para principios de 1970 se 
contaba con actividades con los siguientes grupos indígenas: “Siona, Guahibo, 
Yucuna, Tucano, Desano, Cubeo, Guanano, Tunebo, Camsá, Guajiro, Muninamé, 
Paez, Guambiano, Cogui, Cuiba, Barasano, guayabero, Piapoco, Barano -norte-, 
Catío, Macú, Huitoto, Carapaná, Arhuaco, Malayo, Cuaiquer, Inga, Tatuyo, Core-
guaje, Tuyuca, Macuna, Piratapuyo, Jupda y Chami” (ILV, 1972: 10); y para 1997 
se mencionó la participación de 48 grupos (ILV, 1997: 10).

A diferencia del señor Oscar Andrés Correa, protagonista de la cita que cierra 
la sección anterior, considero que el reto que nos queda es conocer y dimensio-
nar al detalle los diferentes impactos de las labores del ILV en las comunidades 
indígenas de Colombia y sus vínculos específicos con la institucionalidad del 
Estado colombiano y con la disciplina antropológica del país. Vimos cómo estos 
vínculos nos remitieron a relaciones político-académicas con personajes espe-
cíficos, pero, hasta el momento, no nos permiten generar un juicio claro sobre 
las particularidades de la connivencia del proyecto del ILV y lo que este supuso 
para la antropología colombiana.

De igual manera, tendremos que ampliar la indagación sobre la percep-
ción de los mismos indígenas que trabajaron con el ILV y que, a través de esta 
interacción, transformaron su horizonte cultural de creencias. Esto dificulta la 
problemática en tanto que, algunos de ellos, reconocen esas labores con gra-
titud y no las enmarcan como parte de proyectos coloniales. Comprender las 
ambigüedades de este tipo de proyectos moderno-coloniales implica continuar 
involucrando la historia, la antropología y la arqueología en una conversación 
sobre el mismo devenir histórico de las comunidades indígenas en Colombia.
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The Spanish Poet Pedro Herreros (1890-1937) in Buenos Aires’ 
Editorial and Literary Space

Abstract: The autobiographical marks that traverse the poetic work of Pedro Herreros show 
the gaze of an emigrant who, in difficult economic conditions, adapted himself to living at the 
beginning of the 20th century during the expansion of modern capitalism in Buenos Aires. 
The correspondence he had with his close friend, the Argentine cartoonist Antonio Bermúdez 
Franco, still unpublished, shows some of the strategies that the Spanish poet used to publish his 
work and be part of literary and publishing circles that would give him the desired recognition. 
Through both documentary sources, which have served as a methodological guide, we show 
the difficult economic conditions that Herreros endured and some of the resources he used to 
make his way into the literary world.

Keywords: Buenos Aires, Pedro Herreros, Poetry, Early 20th Century, Literary and Editorial Space

Antonio Bermúdez Franco

Este Bermúdez Franco, tan pequeño,
es un gran iniciado del Arte y del Ensueño.

Cuando en su psique enciende sus fuegos la tortura,
entra en el Hombre y vuelve con su caricatura.

Divino niño; artista prodigioso. Yo haría
un retablo con él y Bagaría.

— PEDRO HERREROS
Buenos Aires grotesco y otros motivos

Introducción
A fines del siglo xix, a medida que se iban consolidando las instituciones polí-
ticas, Argentina entró en un periodo de inmigración masiva que se prolongó 
hasta 1914 (Rubio, 2019). Es en este contexto social que el poeta español Pedro 
Herreros llegó a Buenos Aires, a fines de 1908 o comienzos de 1909, cuando con-
taba con 18 años de edad. Nació en 1890, en la población de Arnedo, de la que se 
llamaba por aquel entonces provincia de Logroño, actual Comunidad Autónoma 
de La Rioja (España), y habitaba en un medio rural, en condiciones de vida que 
hacían difícil la promoción social y económica. A este motivo de su emigración, 
el de querer mejorar económicamente, que el propio poeta señaló en su obra, 
se añadió otro de no menor trascendencia: el temor a ser llamado a quintas 
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cuando en España se estaban dando los conflictos militares en sus posesiones 
de ultramar. Toda su carrera literaria se desarrolló en Buenos Aires desde que, 
en 1915, publicara su primer título, El libro de los desenfados (Herreros, 1915), y 
en 1924 fuera coronado Poeta de la Boca por el conocido escritor bonaerense 
Conrado Nalé Roxlo.

En 1928 contrajo matrimonio con Ernestina Rosa Cerda Delgado, tuvo dos 
hijos (Eduardo Pedro en 1929 y Nelly Herreros en 1931) y desde 1935, por proble-
mas de salud, se radicó en la Villa de Unquillo, cercana a la ciudad de Córdoba, 
capital de la provincia homónima. Al poco tiempo, se trasladó a la ciudad de 
Villa Allende, algo más cercana a la capital cordobesa que Unquillo, y murió en 
el 14 de octubre de 1937. Su vida fue corta (47 años), pero su obra poética contó, 
al menos, con un estimable de ocho títulos, y fue adscrito a un movimiento lite-
rario de importantes repercusiones en este ámbito que se denominó sencillismo, 
donde destacó el conocido poeta argentino Baldomero Fernández Moreno, íntimo 
amigo del poeta español.

Antes de contraer matrimonio, Herreros anduvo por todas las calles de 
Buenos Aires durante 20 años, fue un perfecto conocedor de los espacios de 
sociabilidad artística e intelectual que se crearon en la palpitante ciudad a prin-
cipios de siglo xx, y de las numerosas figuras que los poblaron, muchas veces 
por ser su amigo. Los rasgos autobiográficos que recorren su obra, centralmente 
los poemarios Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922), Poemas egotistas (1923) 
y Las trompas de falopio (1924) (Herreros, 1922a; 1923a; 1924a), muestran tres 
espacios que, solo o en compañía, el poeta habitó como si fuera parte de ellos: 
la calle, el café y el prostíbulo (Rubio, 2019).

La hoja de vida de un poeta español en Buenos Aires. Pedro Herreros, 1890-1937, 
es una obra dedicada a la vida y poesía de este personaje que trata con detalle 
estos aspectos de su sociabilidad artística (Rubio, 2018). Ahora, sin embargo, 
queremos detenernos exclusivamente en la relación que mantuvo con el mundo 
editorial que se vivía en Buenos Aires. Las cartas de recomendación, la crítica 
benigna a su obra por parte de sus amistades artísticas, la colaboración personal 
en periódicos y revistas para darse a conocer o la participación en concursos de 
poesía, fueron algunas de las estrategias que Herreros utilizó para visibilizar su 
obra y que esta pudiera integrarse en círculos que le proporcionaran el recono-
cimiento pretendido.

La hoja de vida también se refiere a estos asuntos, y los tenemos en cuenta 
aquí para resaltarlos con su amplificación. La oportunidad nos la ofrece la 
correspondencia que el poeta mantuvo con el caricaturista argentino Antonio 
Bermúdez Franco, otro de sus íntimos amigos. Esta correspondencia pertenecía 
al archivo personal de Norma Bermúdez, su hija, quien en febrero del año 2021 
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se la cedió a Nelly Ernestina Herreros, hija de Pedro Herreros. Antes, a inicios 
de 2018, La hoja de vida había entrado en proceso de edición y, poco antes de su 
impresión, pudimos consultar, para citar en el texto, tres de las seis cartas que 
componen la totalidad de esta correspondencia; las únicas que Norma había 
enviado escaneadas a Nelly y que esta, a su vez, nos hizo llegar.

Hasta entonces Nelly todavía no contaba con el número total de las mismas 
y fue, como decimos, a comienzos de 2021, cuando Norma Bermúdez le donó 
los originales de estas seis cartas que Herreros dirigió a su amigo Bermúdez. 
Poco después, Nelly nos las hizo llegar y aparecen aquí como anexo al texto 
para darse a conocer al lector por primera vez1. Las cartas aportan información 
trascendental sobre las difíciles condiciones económicas que soportó Herreros 
y el recurso que utilizó con sus amistades para abrirse un espacio en el mundo 
editorial y literario. Son ellas las que me han motivado a adentrarme ahora en 
estos aspectos con mayor profundidad.

Pedro Herreros y el mercado editorial
El panorama editorial de Buenos Aires se vio favorecido por un crecimiento 
económico prolongado desde fines del siglo xix, que permitió la introducción 
de innovaciones técnicas. A inicios del siglo xx, el país había consolidado un 
mercado editorial moderno y ampliado un público lector. A pesar de la expansión 
del mercado del libro que supuso este momento, por la proliferación de nuevas 
editoriales, no fue fácil publicar y, menos, ser reconocido, al menos a quienes, 
como Herreros, se les pudo adscribir al mundo de los poetas-proletarios del arte. 
En la búsqueda de un espacio público, autores y editores tuvieron que aprender 
a relacionarse en un mercado literario que se configuró, habitualmente, con las 
relaciones contractuales individuales entre los autores y los impresores o edi-

1. Son seis cartas que se presentan en orden cronológico. Dos de ellas se escribieron en el año 1922; 
una en 1923; otra en 1924; y la última data de 1930. Posiblemente, la cuarta carta sea también de 1923. 
No trae fecha y está encabezada por el poema titulado “La danza de las sombras”. Las cartas número 
1 y 4 adjuntan poemas, unos escritos con máquina de escribir, bien con tinta azul o negra; y otros 
(los más) escritos a mano. Tanto las cartas como los poemas se escribieron en cuartillas de papel y, 
generalmente, los poemas vienen sueltos. Estos se han adjuntado a las cartas 1 y 4 porque así parece 
intuirse después de la lectura de las mismas. Solo el poema titulado “Primavera en la montaña” viene 
escrito en una hoja tamaño folio, extraída de un libro contable. En la transcripción se ha respetado la 
escritura tal y como Herreros la utilizó, con algunos errores ortográficos. No señalamos la abundancia 
de correcciones que, por medio de rayas, Herreros hizo sobre lo escrito para borrarlo; y se han tildado 
palabras cuyo sentido así lo requería. La mayoría de los poemas que envió Bermúdez, normalmente 
con ligeros cambios de maquillaje, fueron ubicándose en distintos títulos de sus poemarios.
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tores de sus obras, casi siempre en situaciones de inestabilidad e inseguridad 
para ambas partes.

Pedro Herreros parece recorrer todas las etapas que marcaron la típica 
carrera literaria de un escritor de comienzos del siglo xx hacia la consecución 
del éxito o la profesionalización (Martínez, 2009). La mayoría de los escritores no 
recorrieron todo este trayecto; unos quedaron en sus inicios y fracasaron; otros 
se detuvieron en alguna de las etapas, pero las carreras de la mayoría siguieron 
un esquema similar. Una estrategia era la solicitud de cartas de recomendación 
de escritores ya considerados o de periodistas y críticos de la prensa bonaerense 
para intentar acercarse a focos culturales destacados. Cercano ya a un espacio 
de oportunidades, el joven escritor se presentaba en las redacciones de perió-
dicos, desde los cuales, y con la amistad de sus colaboradores habituales, podía 
darse a conocer, bien con la publicación de buenas críticas a su obra, bien con 
la contribución personal en ellos a través de relatos, poemas o crónicas, algo 
que también podía representarle ciertas ganancias económicas. Los premios 
obtenidos en concursos literarios también ayudaban a salir del anonimato y 
permitían a los autores alcanzar un estatus en el que podría evidenciarse su 
profesionalización ante el público y los editores.

Herreros no pudo salir de una vida bohemia, percibida como la vida desor-
denada del escritor, pero jugando a las relaciones editoriales se integró en sus 
círculos, siendo la personalidad de hombre de verdadera amistad y su actitud de 
rebeldía el mayor capital simbólico para ello, aunque sus logros en el campo lite-
rario no alcanzaron un deseado reconocimiento2. Fue precisamente su amistad 
con el poeta argentino Baldomero Fernández Romero la que, al parecer, le abrió 
las puertas a su primera publicación. No es casual que El libro de los desenfados 
se editara en los mismos talleres tipográficos (Imprenta de José Tragant) y en 
el mismo año (1915) que Baldomero publicara su primer libro de poemas, Las 
iniciales del misal, y que algunos poemas indiquen lo significativo que fue para 
él su relación amistosa con el poeta argentino, como el dedicado “A don Baldo-
mero Fernández Moreno, médico y poeta, con ocasión de haberle curado una 

2. En carta del 31 de agosto de 1922, Herreros desea a Antonio Bermúdez, cuando este se encontraba 
en España, que pueda contar con “buenos amigos, y quizá alguno íntimo, tan necesarios, y sobre todo 
cuando estamos lejos de la familia. Yo a usted lo recuerdo mucho, sobre todo en mis solitarias horas en 
la Puñalada. Créame, mi querido amigo, es muy difícil encontrar dos almas que se comprendan. Y no-
sotros nos comprendíamos y nos queríamos: cosas, ambas, muy difícil de hallar sino imposible en esta 
vida llena de tristezas”. Meses más tarde, en noviembre del mismo año, le dice: “Yo sigo sintiendo el 
vacío de su amistad de una manera extraordinaria (…) La confesión o comunicación con un buen ami-
go es como una válvula de escape que lo alivia a uno de una manera extraordinaria” (Herreros, 1922b).
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ligera enfermedad: le agradece y paga líricamente los recursos de su ciencia” 
(Herreros, 1915: 49).

Además de la amistad como apoyo influyente en las imprentas o editoriales, 
hay que mencionar también a una clase adinerada protectora, como la familia 
de hacendados, comerciantes y políticos de los Lanús, en cuyas oficinas, por 
aquellos años, trabajó Herreros. El libro de los desenfados está dedicado “Al doc-
tor D. Roberto Ricardo Lanús, en prueba de agradecimiento” (Herreros, 1915: 
7); y años después, Poemas egotistas, dedicó sus dos últimas composiciones a su 
hermano Juan Ricardo Lanús (Herreros, 1923a).

Oreste D’Aló, compañero de trabajo de Pedro Herreros en el Ministerio 
de Justicia e Instrucción Pública de la Casa Rosada, cuando este pudo al fin 
desempeñarse con cierta estabilidad laboral como escribiente de biblioteca en 
1925, relató algunos hechos puntuales que tienen que ver con la falta de medios 
económicos del poeta y, probablemente, con sus deseos de profesionalizarse 
en el mundo literario o, al menos, de destacarse de alguna manera en este. Con 
seguridad, eso sí, un intento de convertir su escritura en una forma de vida. Al 
parecer, Herreros comenzó a leer y escribir versos y versos y, con el tiempo, 
cambió su trabajo por la poesía:

Se juntó con otros muchachos soñadores y comenzó a trasnochar. 
Anduvo luego de pensión en pensión, intentó diversos quehaceres, sin 
resultado; siempre estaba falto de recursos. Pasó días amargos. (…) Por 
aquel tiempo, Herreros tenía una revistilla, La hoja de los artistas, que 
hacía imprimir por su cuenta y que él mismo distribuía y vendía en 
algunas peñas literarias a las que concurría. Estaba vinculado con el 
grupo de jóvenes escritores de Boedo y hacía con ellos largas tertulias 
nocturnas. (D’Aló, 1971: s.p.)

La hoja mencionada, en realidad tenía el nombre de La Hoja Satírica y Herre-
ros comenzó a publicarla y venderla en 1916, un año después de la publicación 
de su primer poemario cuando no tenía trabajo estable, actividad editorial que 
no abandonará. A fines de los años veinte, pasó a llamarse Mi Hoja. Revista de 
Pedro Herreros. Era una publicación periódica que, en el transcurso del tiempo, fue 
cambiando de nombre y se dedicaba a incluir notas de actualidad, información 
sobre cines, teatros y exposiciones; cuentos, poemas o entrevistas a personajes 
del mundo artístico.

La edición de Buenos Aires grotesco y otros motivos en 1922 hizo que el poeta 
Fernando Bermúdez Franco, hermano del caricaturista Antonio, amigo de Pedro 
Herreros, elogiara el libro en el Diario Nuevo de la ciudad de San Juan, hablando 



Revista CS 42140

de un “gran poeta” que mantenía conexiones estilísticas con Fernández Moreno, 
y de sus aportes a la poesía argentina del momento con un sentido de lo “gro-
tesco”, cercano a lo “trágico”, haciéndolo “un poeta de hoy y muy nuestro”3 
(Riccio, s.f.: 1-2).

Fernando Bermúdez saludó el libro de Herreros acentuando precisamente 
el rasgo que aparece en el título del libro y lo define, lo “grotesco”4. Acogió así 
al poeta español para abrirle un hueco y hacerle “muy nuestro” en el panorama 
literario del momento. Junto a la carta que el 31 de agosto de 1922 Herreros 
dirigió a Antonio Bermúdez, le adjuntó un ejemplar de Buenos Aires grotesco. En 
ella, se quejó de los resultados gráficos con que se mostraba la portada, ilustrada 
con una caricatura del autor hecha por Bermúdez. Además, nos descubre otro 
de sus métodos para publicar, el de las suscripciones, con el cual un círculo de 
amigos o conocidos podía adelantar cierta cantidad de dinero para costear la 
edición de los libros y, después de su publicación, si así se había establecido, 
hacerse con uno o varios ejemplares:

Siempre lo echa todo a perder el dinero. Para sacarla bien había que 
hacer una tricromía que me cobraban alrededor de $90 y yo no podía 
meterme en esos gastos. Pues quiero decirle que muchos que prometie-
ron dar para la suscripción no han dado. En fin, porquerías de la vida. 
Por este motivo no he podido sacar de la imprenta más que 100 ejem-
plares. Cuando saque los restantes (150) ya le enviaré para que usted 
los entregue a los interesados. (Herreros, 1922b)

La misma carta mencionó los comentarios que hicieron Fernando Bermúdez 
al libro en el Diario Nuevo, y el periodista y escritor español José Gabriel, emi-
grado a la Argentina en 1905, en el diario Nueva Era5. Herreros siempre estuvo 
pendiente de la crítica de sus libros y de cómo las amistades, en este caso la 
del novelista y poeta argentino Alfredo Brandán Caraffa, podían replicar a la 
“incomprensión” de estas críticas:

3. No todas las reacciones a la aparición de Buenos Aires grotesco fueron iguales. La revista Caras y 
Caretas del 2 de septiembre de 1922, en su sección Los libros, habla de los versos del poemario como 
“prosa puesta en renglones cortos, y no siempre buena prosa” (“Los libros”, 1922: 143).

4. Mijail Bajtin (1974: 24) llama “realismo grotesco” a un realismo que funciona por exageración y de-
gradación, no por imitación; que transfiere lo elevado, espiritual y abstracto al plano de lo material y 
corporal; que afirma y valora lo bajo, lo inferior, porque lo inferior es siempre un comienzo, un proyecto.

5. José Gabriel (1938: 167), así se daba a conocer José Gabriel López-Buisán, habló de Herreros, una 
vez fallecido este, como un “hermano que también me llevó Dios antes de haberlo querido bastante”.



Alfonso Rubio 141

Gabriel ha hecho en Nueva Era una larga crítica del libro. En esta crítica 
hay incomprensión, buena intensión y entusiasmo. En definitiva, dice 
que yo soy uno de los dos o tres nombres que enaltecerán en el tiempo 
la novísima poesía argentina. Fernando, en el Diario Nuevo, de San Juan, 
dice que soy un gran poeta trágico y que he llevado a una depuración 
tal de la frase que, en su concepto, supero a Fernández Moreno. En este 
sentido creo que me ha penetrado y me ha comprendido mejor que 
Gabriel. En fin, el tiempo dirá la última palabra sobre estas cosas. Bran-
dán Caraffa le va a contestar a Gabriel. Veremos a ver lo que resulta. Por 
lo menos se hará ruido y el libro se venderá –creo yo. Yo sigo haciendo 
la misma vida que hacía cuando usted se fue. Espero dinero para poder 
variar. (Herreros, 1922b)

También la edición de Poesía pura en 1926 es recibida por el crítico litera-
rio Emilio Suárez Calimano con entusiasmo (Herreros, 1926). Considerada por 
muchos la mejor producción del poeta, obtuvo dos votos para el primer premio 
del concurso de poesía municipal de 1927. De un espíritu infantil, fresco y albo-
rozado, calificó Suárez-Calimano en la revista Nosotros, a esta publicación. Frente 
a los ismos de los movimientos vanguardistas de la época, se refirió a una poesía 
espontánea, hecha de gracia humilde y de sencillez (Suárez-Calimano como se 
citó en Riccio, s.f.: 4).

La publicación de una obra es la objetivación de la intención creadora que 
se materializa a través de una infinidad de relaciones sociales: entre editor y 
autor; autor y crítica; entre autores, etc. Ya había rasgos identitarios en Pedro 
Herreros, a partir de su publicación de Buenos Aires grotesco en 1922, para inten-
tar convertir su escritura en forma de vida, y la crítica de sus círculos artísticos 
y amistosos a Poesía pura, un texto muy distinto en su temática al primero, le 
abrió mayores expectativas.

La libertad poética con la que, en alguna ocasión, fue considerada la creación 
de Herreros, es la misma libertad que, junto a ese espíritu excéntrico con el que 
fue calificado, le llevaron a tirar una primera edición de cinco mil ejemplares 
de Poesía pura, hecha a costa de la puntillería La Ciudad de Bruselas. Bajo la idea 
de su amigo y también poeta Julio Conde, La Ciudad de Bruselas hizo cinco mil 
ejemplares para regalar a cada comprador que se resolviera a gastar mínimo 
cinco pesos en puntillas y encajes. Tres días después de la edición, el tiraje dis-
minuyó notablemente. El libro fue esmeradamente presentado en su colofón y, 
con posterioridad, unánimemente elogiado. Irónicamente, esta iniciativa fue 
comentada por Enrique González-Tuñón:
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El proyecto de Julio Conde debe ser explotado por los escritores sin 
editor. Se beneficiarán ellos y el público. Ellos, porque no corren otro 
riesgo que el de aguantar la ira de algún lector; el público, porque se 
inicia en la lectura. Y la lectura, como la cocaína, es un vicio. Todo está 
en empezar. (González-Tuñón, 1927: 3)

Al nombre de los sencillistas Alfredo Bufano, Miguel A. Camino y Pedro 
Herreros, César Fernández Moreno añadió en La realidad y los papeles, el de 
Roberto Mariani, quien representó el vínculo del sencillismo con la escuela de 
Boedo (Fernández-Moreno, 1967). Los escritores de Boedo, conocedores del cau-
dal emotivo de la literatura rusa, frente a la escritura artificiosa de los de Florida, 
que se reunían alrededor de Martín Fierro, se expresaban sin preocupaciones 
retóricas porque tenían algo que decir al pueblo, y esto era lo fundamental para 
ellos. Cuando se encontraban lo hacían en la Editorial Claridad, donde Antonio 
Zamora, quien fue corrector del diario Crítica, y desempeñó cierta función como 
editor oficial del grupo Boedo, promoviendo la edición económica y masiva con 
tirajes que, normalmente, excedían los cinco mil ejemplares y precios de tapa 
que no superaban los 20 centavos:

Ediciones de veinte centavos y cuando más cincuenta, todas ellas calien-
titas como churrascos. Elías Castelnuovo, Leónidas Barleta, Álvaro 
Yunque, Pedro Herreros, Roberto Mariani, Gustavo Riccio —además de 
Zamora, piloto de la nave—, tal era la comandancia de aquella brigada 
de milicianos. (Carpio, 1944: 280-281).

La relación que Pedro Herreros sostuvo con su obra y, por ello, la obra misma, 
estuvieron afectadas por el sistema de las relaciones sociales en el que se llevó a 
cabo su creación; es decir, por la posición del autor en la estructura del campo 
intelectual, comprendido como sistema regido por sus propias leyes, en el que 
los agentes que actúan dentro de este se agrupan o se repelen, configurando 
un entramado específico en un momento dado del tiempo (Bourdieu, 2002). 
Modernización, secularización e inmigración se conjugaron para posibilitar la 
transformación de las actividades intelectuales. Al lado de los llamados por la 
crítica gentlemen escritores, típicos de los ochenta del siglo XIX, en el novecientos 
argentino emergió el nuevo modelo de escritor, con relaciones novedosas con los 
grandes diarios y las editoriales. Aparecieron consensualmente reivindicaciones 
corporativas como los derechos de autor y los del periodista profesional, o la 
fundación de una sociedad de escritores (Altamirano; Sarlo, 1997).
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Pedro Herreros debió enfrentar la definición social de su obra, es decir, 
los éxitos o fracasos que esta tuvo, y la representación social que de ella se hizo 
el público. Pareció inmerso en la angustia de la incertidumbre que lo salvara 
o lo condenara al fracaso. La carta que escribió a Antonio Bermúdez el 17 de 
noviembre de 1922, quien por entonces se encontraba en Madrid, demuestra, 
una vez más, que el poeta estaba muy interesado por la opinión pública, y por 
cómo la crítica periodística había recibido la edición de Buenos Aires grotesco y 
otros motivos, hecha en agosto de 1922:

Aquí sobre mi libro se han ocupado bastante y en general de una manera 
elogiosa algunos elogios han rayado en lo hiperbólico. También le digo 
que casi todos los que han escrito sobre el libro no han llegado a com-
prender muchas cosas. Por ejemplo, casi todos han dicho necedades 
de la composición sobre el Yokohama. Ninguno ha visto en ella lo que 
hay: un escamoteo funambulesco.

La caricatura hasta ahora la han reproducido en el Suplemento Literario 
de “La Unión” y en “El Telégrafo”. Se ha hecho pues ruido sobre el libro 
a pesar de La Nacion que todavía no ha hablado. No sé quién tendrá 
la culpa si yo, mi libro, la Nación, o Pedrito Miguelito Obligadito que 
me han dicho que es él el que hace la crítica de los libros de versos a 
propósito de Nación y de Crítica. No sé si le dije que a Navarro Monzó 
le dio un bastonazo Viladrich en el Richmond de Florida. Me decía 
Riganelli que lo único que había que lamentar era que no hubiera sido 
un argentino el que le cascó. Creo que no está más en La Nacion; creo 
que ahora está León Pagano para crítica de arte. Otro pintor fracasado. 
Y así va el mundo. Aunque para bien de mi conciencia ya no hablaré 
mal de Pagano como critico ya que nunca ha leído ninguna crítica. No 
hago más que señalar el hecho de que fatalmente cuando uno fracasa 
en una cosa su final es meterse a crítico6. (Herreros, 1922c)

Herreros, a diferencia de otros escritores que empleaban las librerías para 
sus tertulias, utilizó el café. Buenos Aires grotesco está dedicado a los cafés donde, 
claramente —“Cafetín que eres mi hogar y mi casa…” (Herreros, 1922a: 70)—, el 
poeta, entre otras cosas, dedicó muchas horas a la lectura y a la escritura. Signo 
de esa dedicatoria es la portada del libro: la caricatura del autor realizada por el 

6. Sobre las relaciones amistosas y colaborativas entre el poeta y el caricaturista, ver Viñuales (2017: 
73-97).
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artista plástico, ilustrador y caricaturista Antonio Bermúdez Franco a quien, en 
el mismo libro, Herreros dedica el poema con el que encabezamos este ensayo. 
En la imagen, el poeta aparece en actitud pensativa, cubriéndose con la mano 
derecha su barbilla, y representa la consagración de su vida frente a la mesa y 
la taza de café, con el lápiz y el papel en ristre.

La carta dirigida a Bermúdez se refirió a la prensa que se había encargado 
de publicitar la edición de su libro (La Unión y El Telégrafo) y la prensa que no 
lo había hecho (La Nación y Crítica). Además, buscó responsables del silencio 
que esos diarios mantuvieron respecto a la publicación del poemario. Entre los 
posibles culpables mencionó la personalidad del autor, la calidad de la obra o 
los críticos encargados de los “libros de versos”, a quienes conocía, y desde una 
opinión desfavorable hacia ellos (“cuando uno fracasa en una cosa su final es 
meterse a crítico”), parece atribuir las mayores responsabilidades, pues eran, 
según Herreros, los encargados de “hacer ruido” a las novedades literarias en 
su difusión periodística entre el posible público lector y el propio panorama del 
mundo literario y artístico.

La carta da muestras de que Herreros no quería vivir el fracaso como un 
signo de elección, pero su resistencia no parece reconocer, en su proyecto crea-
dor, la verdad del mismo, a la cual la acogida social le remitía ¿por qué? Porque 
el reconocimiento de esta verdad

está encerrado en un proyecto que es siempre proyecto de ser recono-
cido. El proyecto creador es el sitio donde se entremezclan y a veces 
entran en contradicción la necesidad intrínseca de la obra que necesita 
proseguirse, mejorarse, terminarse, y las restricciones sociales que 
orientan la obra desde fuera. (Bourdieu, 2002: 19)

Las memorias y recuerdos del periodo indican que era habitual que los escri-
tores, o quienes aspiraban a serlo, anunciaran anticipadamente la redacción o 
el plan de obras futuras, un hecho que indicaba que estas no parecían surgidas 
de las exigencias de las circunstancias, sino de una deliberación interior, de una 
“necesidad” (Altamirano; Sarlo, 1997: 181). En la edición de los libros de Herre-
ros, muchas veces, a manera de publicidad, se anunciaban otros de sus títulos 
como proyectos poéticos del propio autor.

En esta línea, el título de “Condensaciones”, que aparece relacionado en 
Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922), formaría la segunda parte de poemas 
que, con ese mismo título, se agruparía en Poemas egotistas (1923). Ese aparente 
título provisional de El libro puro que está en Las trompas de falopio (1924) hace 
pensar que sería el definitivo luego de Poesía pura (1926). El resto de títulos que 
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no hemos encontrado publicados, y que están relacionados en la edición de 
sus poemarios —La vida en Buenos Aires, Con la soga al cuello, La luz en la mano 
o Manual del perfecto demoledor, la obra de teatro Sueño de una noche sin pan y 
Los Capitanes del Espíritu7—, posiblemente nunca hayan sido editados y fueron 
proyectos poéticos iniciales que, posteriormente, reagrupados o no, cambiaron 
de título a la hora de convertirse en libros8. Como unos de tantos proyectos del 
autor, lo más probable es que solo quedaran en eso: proyectos.

Como un mendigo, el tono de cansancio que le producía la pobreza en la 
que todavía vivía, se hizo ruego desesperado y, ante la edición de Buenos Aires 
grotesco, imploró la ayuda de amigos y conocidos. Así le escribió a Antonio Ber-
múdez Franco:

Oiga, Antonio, si es que se ha hecho bastante amigo de Araquistain y 
de Camba hábleles de mi miseria. Así quizá podrían entre la revista 
“España” y “El Sol” ayudarme económicamente pagándome versos. Ellos 
podrían copiar del libro [Buenos Aires grotesco] y yo aparte les mandaría 
cosas inéditas. Yo creo que merezco que se me ayude. Estoy dispuesto 
a salir de una vez de esta absurda y trágica pobreza. Yo creo que todo es 
cuestión de que se haga ambiente. Usted sabe cómo vivo, cómo puede 
vivirse con $80 al mes que yo gano, es decir, la mitad de lo que actual-
mente gana un barrendero… Lo que constituye una gran vergüenza. 
No puedo escribir porque no tengo silla donde sentarme. No puedo 
enterarme de muchas cosas necesarias porque hace falta dinero. Todo 
esto que le digo a usted pienso decírselo a Juana de Ibarbourou cuando 
le mande el libro y también a Silva Valdés y demás poetas del Uruguay. 
A ver si alguno escucha y habla9. (Herreros, 1922b)

7. Este último, a juzgar por su subtítulo, Direcciones-Dedicatorias-Retratos, más parece ser un proyec-
to para reunir sus abundantes dedicatorias y retratos poéticos de amigos desplegados a lo largo de 
toda su obra.

8. Como obra póstuma, únicamente se publicó el Bestiario (Herreros, 1960), en la ciudad de Córdoba, 
impresa por los Establecimientos Gráficos Biffignandi S.R.L., en 1960, gracias a la esposa de Herreros, 
Ernestina Cerda. 

9. España fue una revista semanal madrileña que se publicó entre 1915 y 1924. Fue fundada por José 
Ortega y Gasset, y a su dirección le siguieron la de Luis Araquistáin y Manuel Azaña. El escritor galle-
go Julio Camba, de orientación anarquista inicialmente, residió en Argentina entre los años de 1901 
y 1902, cuando fue expulsado del país por su actividad política. En 1907, en Madrid, se incorporó 
como cronista en El Mundo, un diario monárquico; y, más tarde, colaboró en periódicos conservado-
res como El Sol y ABC.
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La carta expuso la degradación trágica del poeta, la exclusión y la maldición 
que le aquejaban. Sus lamentables condiciones económicas (“esta absurda y 
trágica pobreza”) fueron descritas como impedimento a unas mínimas condi-
ciones decentes que exigía el oficio del escritor para poder dedicarse a él (“No 
puedo escribir porque no tengo silla donde sentarme. No puedo enterarme de 
muchas cosas necesarias porque hace falta dinero”). El dinero era importante 
en el contexto mercantil de una época que exigía estar informado. Su “miseria” 
y su autoestima se conjugan en un momento concreto de desesperación. Pero 
Herreros nunca fue un escritor profesional y tampoco lo sintió así: “usted conoce 
mi ingénita pereza para escribir”; “usted sabe lo terriblemente negligente que 
soy para coger la pluma”, le escribió a su amigo Bermúdez Franco (Herreros, 
1922b; 1930). El poeta tuvo que recurrir a otro tipo de actividades como la venta 
de tricotas y la edición, como dijimos, de Mi hoja. Revista de Pedro Herreros.

Era muy consciente del papel que jugaba la crítica para posicionar a los 
autores en un campo intelectual y artístico sometido a una economía capitalista 
que muchas veces reprochó en su obra (“Yo creo que todo es cuestión de que se 
haga ambiente”), y, al mismo tiempo, afirmó una intención creadora que le llevó 
a una moral de la convicción con la que pudiera predisponer a sus círculos amis-
tosos (poetas y críticos) a considerar su obra con base en la pureza o las buenas 
intenciones del artista. Es en nombre de esta convicción que Herreros parece 
exigir un reconocimiento incondicional por el cual pudiera inclinar el juicio a 
su favor: “Yo creo que merezco que se me ayude”. Más que relacionarse con el 
reconocimiento a la posible calidad de sus creaciones, su ruego, en realidad, es 
económico, pidiendo ayuda (“pagándome versos”) a las revistas España y El Sol 
con la publicación de sus poemas pues, según él, se merecía ese reconocimiento 
público, más que a una obra consolidada y exitosa, que no poseía, a su proyecto 
de vida literario como convicción personal.

La situación personal de los autores marcaba la pauta en su relación con 
los editores y las editoriales. Quienes procedían de un mundo acomodado que 
garantizaba su economía, podían dedicarse a escribir sin considerar esta acti-
vidad como un oficio, sino como una afición. Pero también, muchos jóvenes 
con inquietudes literarias darían origen al escritor profesional, al entender su 
actividad como única, digna y con suficiente remuneración. Otros, intentaban 
consolidar sus aspiraciones abriéndose un mercado, por mínimo que fuera. 
Este era muy estrecho e inestable, y los llevaba a vender por propia cuenta sus 
producciones (Martínez, 2009).

Politizado o no, el escritor se entendía como genio artístico individual que 
comenzaba a definir una conciencia de grupo con sus semejantes, para lo cual, 
las tertulias o las peñas que se reunían en lugares públicos como las cafeterías, 
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servían de plataforma social10. Existió un submundo paralelo de escritores que 
nunca llegaron a hacer fama ni fortuna. Quizá no lo pretendieron, pero Herreros 
sí parecía querer salir del anonimato generalizado en que se encontraba. En su 
trabajo literario y en su actitud de vida se cruzaron la búsqueda personal de ser 
editado con los intereses de los editores, configurando un panorama o círculo 
vicioso representado en la figura del bohemio.

Para él nunca fue fácil editar y, a pesar de que un libro como Buenos Aires 
grotesco fue bien recibido por parte de sus amistades, cuyas críticas se difundie-
ron en la prensa, después de medio año de publicado apenas se habían vendido 
cuarenta ejemplares. A fines de enero de 1923, Herreros escribió a Bermúdez:

Ahora en marzo pienso publicar ‘los Poemas egotistas’. Pero quién sabe 
si será posible. Si encontrase editor. ¡Pero es tan difícil! Si por lo menos 
fuera una novela de Martínez Zuviría…con el Buenos Aires grotesco de 
venta me ha ido muy mal. Creo que no se habrán vendido ni 40 ejem-
plares. En fin, es como para tirarse al rio. (Herreros, 1923b)

En la misma carta, se refirió a la distribución del libro entre el caricaturista 
catalán, exiliado en La Habana, Luis Bagaría, y el escritor ovetense, Ramón Pérez 
de Ayala; y entre el diario El Sol y la revista literaria La Pluma, ambos de Madrid. 
Le comentó a Bermúdez, además, la satisfacción que obtuvo al ver publicadas en 
el diario bonaerense La Nación cinco caricaturas de Bagaría —las de Unamuno, 
Ortega y Gasset, Pedroso, Canedo y Alomar—: “Para mí fue la fiesta espiritual del 
día”. Así, comparándose con Bagaría y el salario que este ganaba con sus cola-
boraciones en la prensa, pensó que los diarios lo habían vetado. Pero al saber 
que al escritor gallego Manuel Curros Enríquez, quien emigró a La Habana en 
1894 y que, según Herreros, pasó dificultades económicas como él (“creo que si 
no se murió de hambre le faltó poco”), se le haría un monumento en Galicia con 
recaudaciones monetarias de gallegos que vivían en La Habana y Buenos Aires; 
decimos: Herreros no perdió la esperanza (posiblemente lo dijo con cierta iro-
nía) de que algún día pudieran decir de él que “es un gran poeta” y le dedicaran 
también “un monumento”11.

10. El pintor Benito Quinquela Martín, también íntimo de Pedro Herreros, habló de las tertulias de los 
cafés de la Avenida de Mayo, sobre todo de aquella de La Cosechera que el pianista catalán Ricardo 
Viñes bautizó con el nombre de La Peña. Esta se trasladó luego al Café Tortoni, donde se protegían y 
fomentaban las artes y las letras (Muñoz, 1971).

11. Además de ironía, tal vez, también, en el asunto de ese pensado reconocimiento por medio de un 
“monumento”, haya cierta presunción, pues volvió a repetirlo en la dedicatoria que incluyó en uno de 
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Para un posible reconocimiento futuro, Herreros no compara su obra lite-
raria con la de Curros Enríquez; sino con sus padecimientos vitales:

Así que Bagaría gana 1500 pesetas en “El Sol” y otro tanto en Calpe y 
aparte lo que saca por decorar cervecerías… Hay que “goderse” hermano. 
En cambio yo no saco ni un centavo de ningún lado. Yo creo que me 
han boycotteado (no sé si se escribe así esta palabra) ¡Que absurda es 
la vida! Ayer he leído que entre los gallegos de la Habana y los de aquí 
mandaron a Galicia unas 45 000 pesetas para el monumento al gran poeta 
Curros Enriquez y creo que si no se murió de hambre le faltó poco. Hay 
que “goderse”. Y pensar que algún día le puede dar a la humanidad por 
decir que yo soy un gran poeta y levantarme un monumento… y ahora 
me voy a ver negro para certificarle los libros. Hay que “goderse”. En 
fin, todo se va a arreglar. (Herreros, 1923b)

Fuera del ámbito de sus amistades y círculos literarios, que los frecuentó con 
asiduidad, Herreros permaneció durante mucho tiempo como un emigrado sin 
trabajo estable, perdido en el anonimato de la ciudad. Siempre vivió con escasos o 
nulos recursos, que tampoco aumentaron con sus creaciones, y cuando la prensa 
reseñaba la aparición de alguno de sus textos poéticos, sus condiciones de vida 
eran calificadas de miserables. Los bohemios eran producto del desajuste entre 
su vocación literaria y su talento. La distancia entre la percepción personal del 
autor y la del editor, a la hora de medir el talento literario del primero, imponía 
la consideración del segundo para dar a entender que se trataba de un déficit 
de talento no apropiado para un mercado inestable.

Un hombre común desgastado
Pedro Herreros deambuló por cafés y prostíbulos, con atuendos muchas veces 
extravagantes. Noctámbulo y hambriento escribió contra el estilo acomodado 
de vida burguesa. Supo cultivar la amistad en los círculos literarios y artísticos 
que frecuentaba, donde se le reconocía su carácter humilde y bondadoso, pero, 

los ejemplares de Buenos Aires grotesco y otros motivos (1922) que envió a su familia de Arnedo (La 
Rioja, España), su ciudad natal: “Para mi hermano Paulino y Beatriz, mensaje afectuoso. Estoy bien, 
gracias a Dios. Pedro. Los arnedanos pueden ir preparando el mármol y el bronce para mi estatua”. 
Este es el ejemplar que custodia la Biblioteca del Instituto de Estudios Riojanos (IER) en Logroño (La 
Rioja, España).
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a pesar de ello, entró en el ámbito de la marginación y en el círculo literario de 
la Boca al que se le adscribió, que constituyó en la ciudad de Buenos Aires una 
tribu de “proletarios del arte” (Esteban; Zahareas, 1998). Como la poesía del grupo 
de Boedo y la de otros escritores de clara afiliación política, la poesía social de 
Herreros (1923a: 50) tomó su fuerza del pathos rebelde del proletariado y se situó 
del lado del asocial:

Soy un obrero
No soy —ni quiero— ser más
que un obrero. Ni orgulloso,
ni modesto. Un obrero que os da
el corazón y el cerebro, prosa
a prosa y verso a verso.

Los frecuentes cambios de domicilio a los que Herreros se vio obligado 
demuestran su itinerancia, sin lugar de vivienda estable durante mucho tiempo. 
El 18 de enero de 1924, el poeta le escribió a su amigo Bermúdez Franco (por 
entonces en la ciudad argentina de San Juan) de la “vida errante que uno hace”. 
Le contó que se mudó “hace tiempo a la calle Canalejas, 2161, Flores”; y es desde 
este domicilio que le escribió, del cual no podía marcharse porque no tenía 
dinero. Pensaba que no estaría “más de un mes a lo sumo”, pues vivía en:

una casa de tuberculosos. Me engañaron, al alquilar, miserablemente. 
Al otro día de estar aquí sacaron un tuberculoso al patio. Y hay dos 
hermanos más que van por el mismo camino. (…) ¿Cuándo tendré una 
casita mía! Por lo menos uno tendría domicilio fijo. (Herreros, 1924b)

Las relaciones que los escritores y los artistas bohemios mantenían con el 
mercado contribuyen a orientar la representación ambivalente que se forma-
ban del gran público dentro del cual situaban al burgués, esclavizado por las 
preocupaciones del negocio, y al pueblo, entregado al embrutecimiento de las 
actividades laborales. Esta doble percepción les llevó a elaborar una imagen 
ambigua de su función y de su propia posición en la sociedad: condenados a 
una indeterminación objetiva, sus relaciones con los poderes políticos y los del 
mismo campo artístico, dependiente en el caso de los escritores de la edición y 
la crítica, son fluctuantes. El estilo de su vida, concebida ella misma como obra 
de arte, se convirtió en su propio mercado, en oposición al mundo burgués; un 
mundo que, con frecuencia, criticó las creaciones de esta masa indeterminada 
de artistas, caracterizándolas de falsas y adulteradas, obras literarias banales 
vehiculadas y ensalzadas por la prensa (Bourdieu, 1997).
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En las nuevas condiciones sociales, económicas, culturales y políticas, el 
dinero era entendido como una necesidad y un valor determinante del literato. 
El aspecto económico siempre condicionaba el proceso de la creación artística, y 
la forma de combinar dinero y fama equivalía a aceptar la relación entre el honor 
y la dignidad del escritor. Como Baldomero Fernández Moreno, Pedro Herreros 
también salió de España para radicarse definitivamente en la Argentina. Pero 
si el primero representó al inmigrante acompañado de familia, que se ama a sí 
mismo y ama la tierra donde ha venido a vivir y en la que había nacido de padres 
castellanos; Herreros es un emigrante español que llega a Buenos Aires despo-
jado de todo, sin recursos económicos durante mucho tiempo, huérfano de toda 
familia cercana, un autoexiliado forzado que, interiormente, debió confrontar y 
conciliar su situación personal con las injusticias sociales que se encontró en el 
país. Explícitamente, planteó un conflicto con el orden presente, se lamentó de 
que las relaciones entre los hombres se redujeran utilitariamente al orden dine-
rario (“El dinero”), y escribió contra la concepción burguesa que fue poblando 
“este Buenos Aires de negocio y de estruendo” (“Burgueses”). Son composiciones 
estas últimas de Poemas egotistas (1923: 64-65), que se recrudecen en Córdoba 
bajo mi ojo (1936), un texto de compromiso que reivindica justicia social en tono, 
muchas veces, panfletario: “Abajo la burguesía./ Abajo los asesinos./ Muera el 
oro y la tiniebla…” (“Manifestación”) (Rubio, 2018: 130-131; Rubio, 2019: 281-282).

Herreros caminó entre estas relaciones monetarias y la función social del 
autor, para dar un sentido de compromiso social al contenido de su escritura, 
que quiso agudizar en el poemario Córdoba bajo mi ojo. El libro, en tono de sátira, 
directo y mordaz, es una denuncia social y comprometida, pues el propio poeta 
se incluyó entre los más desfavorecidos: “Somos los trabajadores (…) los dueños 
de todo/ Lo que nos roban los ricos (…) Somos el Hombre sin Tierra./ Somos los 
sin Domicilio./ Somos los Descaminados” (Herreros, 1936: 30). La obra, propiedad 
impresa del autor, bajo la supuesta editorial a la que llama La lectura que duele, 
pero te cura, está firmada por Pedro Herreros y Diógenes Voltaire “(Académicos 
de la que limpia)”. Las razones para elegir la maestría de este acompañamiento se 
encuentran en las formas de vagabundeo que padeció Herreros, como le sucedió 
a Diógenes “el Cínico” en Atenas; y en el contenido de reivindicación social de 
la obra, que también caracterizó a Voltaire, historiador y filósofo francés.

El rechazo a la burguesía que Fernández Moreno mostró en su poema 
titulado Burgueses, no es el mismo desprecio radical que sentía Herreros por 
ellos (“Abajo la burguesía./ Abajo los asesinos”), pues su presunta negación a los 
burgueses, la del poeta argentino,
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no es más que la velada afirmación de un orden. Este rechazo es, tam-
bién, constitutivo del sujeto, como oposición, por cuanto el modelo de 
poeta que construyen los textos de Fernández Moreno solo es concebible 
en el marco de una burguesía. (Monteleone, 2006: 268-269)

Fernández Moreno se internó en la multitud, pero no era un marginal, y 
hacía parte del acontecer cotidiano de su ciudad. Estaba integrado, más allá de 
esa cotidianeidad, en el contexto de producción cultural del Buenos Aires de la 
época, que le concedió un capital simbólico de reconocimiento social dentro 
del campo literario o del campo poético surgido de una determinada realidad 
establecida, origen también de su creación artística. Por esta razón, Fernán-
dez Moreno nunca habría podido referirse públicamente al poeta modernista 
Leopoldo Lugones (1874-1938), como sí lo hizo Herreros, diciendo, entre otras 
cosas, que “es capaz de todas las porquerías”. Al contrario, Lugones, recibió el 
Premio Nacional de Literatura en 1926, y en 1928 presidió la recién fundada 
Sociedad Argentina de Escritores, en la que se vio fotografiado junto a escritores 
como Horacio Quiroga y el mismo Baldomero Fernández Moreno.

Entre las posibles formas de vida a las que Herreros se vio obligado a adap-
tarse por su indigencia, el peso del dinero —que se ejerció especialmente a través 
de la dependencia de la prensa, sometida muchas veces al Estado y al mercado— 
propició la expansión de un arte comercial, acorde con las aspiraciones del 
público. Este arte burgués estuvo representado por miembros vinculados a una 
clase dominante que les podía proporcionar, al mismo tiempo, beneficios mate-
riales y simbólicos, siendo emblemáticos el de la pertenencia a las sociedades o 
academias de escritores. Frente a este arte fue creciendo una corriente realista 
que tomó raíces de la tradición del arte social (Bourdieu, 1997).

A pesar de decidirse por un lenguaje sencillista, opuesto al modernista, 
Fernández Moreno habló con admiración de Lugones y así lo recordó: “leí una 
tarde algunos versos de Las montañas del oro y de Los crepúsculos del jardín (…) 
inusitados, raros, especiosos, que me sabían a cobre, a granito, a confitura y a 
almíbar” (Fernández-Moreno, 1967: 115). Sin embargo, Pedro Herreros, quien 
nunca se vio integrado en los círculos de la alta sociedad literaria, tal vez moti-
vado por razones extraliterarias, sí escribió contra el poeta modernista y dedicó 
a él un poema que incluyó en Las trompas de falopio (1924). Estas son sus dos 
primeras y furiosas estrofas:



Revista CS 42152

A don Leopoldo Lugones, poeta y patriotero
Viviendo con Dios en paz,
cantaba mis profecías:
“Don Leopoldo es capaz
de todas las porquerías”.

Para Fernández Moreno,
era una montaña de oro.
Para mí, de oro y de cieno.
Esto, claro, lo deploro. (Herreros, 1924b: 93)

Tal vez las ambiciones literarias de Herreros, que debían, primero, soste-
nerse en el mundo editorial para ser conocido y, luego, reconocido, podrían ser 
solo una quimérica inversión de sus deseos. Tal vez, en sus cartas a Bermúdez, 
donde se sinceró desprendiéndose de los deseos de ser un escritor profesional, 
y en las manifestaciones de desprecio a un escritor burgués consagrado en la 
época, como Leopoldo Lugones, podamos ver lo que Bourdieu denominó principio 
de inversión asombrosa, por el cual Herreros estaría convirtiendo su miseria eco-
nómica en una riqueza espiritual, que se sobreponía a sus propias circunstancias 
y a las del reconocimiento o la fama que la crítica había dado a otros escritores 
de su entorno. El proyecto literario pobre vale una fortuna:

no hay fortuna temporal que pueda competir con él, puesto que siempre 
se preferirá el proyecto… En cuanto a la autonomía que supuestamente 
ha de justificar esta renuncia imaginaria a una riqueza imaginaria, ¿no 
será la libertad condicional, y limitada a su mundo separado, que el 
burgués le asigna? (Bourdieu, 1997: 57)

En cualquier caso, ubicado en una situación de dependencia material y 
de impotencia política con relación a los grupos dominantes de la burguesía, y 
condenado a formas de vida bohemia, Pedro Herreros se sentía incluido dentro 
de una fracción dominada por la clase dominante, de ahí su rebeldía y su soli-
daridad con las clases dominadas, que tiene siempre por principio la hostilidad 
respecto a las fracciones dominantes y a sus representantes en el campo inte-
lectual (Bourdieu, 2003).

El horror que la figura del burgués llegó a inspirar a Herreros hay que ins-
cribirlo en lo que supuso la emergencia, favorecida por la expansión industrial 
y comercial, de un mundo capitalista donde triunfaban los poderes del dinero, y 
en el que la experiencia de los escritores y artistas tuvo que enfrentarse a nuevas 
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formas de dominación, entre las cuales, las editoriales o los editores siempre 
suponían ser un filtro de autoridad para dar cabida a propuestas cuyo interés, 
muchas veces, solo se consideraba un interés personal de autor aficionado a las 
cosas del espíritu. Un autor que, además, podía ser mal juzgado por la crítica 
o marginado por pertenecer a la clase de los menos favorecidos, con la que la 
prensa también podía ejercer, más cómodamente que con los bien posiciona-
dos socialmente, su poder de exclusión, especialmente cuando se trataba de 
la prensa más seria, como los periódicos de La Nación o Crítica en el caso de 
Pedro Herreros, cuando le comentó a Bermúdez del silencio que mantuvieron 
al editarse Buenos Aires grotesco.

Como hicimos saber en los primeros resultados publicados y ya citados, 
cuando estudiamos por primera vez la figura del poeta español Jorge Monte-
leone, en relación con Fernández Moreno, se refirió a la figura del bohemio 
como representante del poeta caminante y de su imagen social, y atribuyó los 
rasgos de esa figura al abandono de la profesión de médico por la de poeta. Pero, 
en realidad, Fernández Moreno nunca formó parte de la bohemia — entendida 
esta, según Marx, como “toda la masa indeterminada, desmembrada, traída y 
llevada de aquí para allá” (Benjamin, 1990: 24) a la que los franceses en el siglo 
xix llamaban bohème—; ya que, aunque abandonó la medicina para dedicarse 
exclusivamente a las letras, dictaba algunas cátedras secundarias de literatura 
e historia. La medicina y la enseñanza fueron, pues, sus labores extraliterarias 
y también sus medios de vida.

Si Fernández Moreno, en el callejeo, fue consciente de la fragilidad de 
una existencia que le movía al acto recreador (“El mundo, en torbellino, pasa 
rodando./ Tú mismo no eres más que otra cosa que rueda”) (Fernández-Moreno, 
1941: 31), el despertar de Pedro Herreros en una ciudad de emigrados como él, 
en la que todavía a comienzos de la segunda década del xx soportaba una “vida 
sin amor ni hogar” (Herreros, 1923a: 25), “de miseria y soledad” (Herreros, 1923a: 
25), le hizo ser consciente de una existencia marginal que no se integraba en 
el sistema de la gran ciudad. Pedro Herreros sí es un bohemio que, en buena 
medida, adoptó los gustos neorrealistas de la escuela de Boedo; y un “excén-
trico” —como se evidencia en sus versos “Primero de año. Empiezo cosiendo el 
pantalón” (Herreros, 1923a: 32); “Rotas las medias y las botas” (Herreros, 1923a: 
83)—, un hombre común desgastado, como decía Benjamin. Herreros buscó asilo 
entre la multitud y Buenos Aires le hizo guiños de fantasmagoría (“sigo como un 
fantasma bajo los focos eléctricos”), un fantasma real en un lugar real que, tan 
pronto es paisaje como estancia, edificando el bazar que hace que el callejeo sea 
útil para la venta de mercancías.
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El poeta español experimentó la vida metropolitana como un choque perpe-
tuo de prejuicios y contradicciones. Anheló algo sólido a lo que asirse, como la 
estabilidad laboral y “el amor de una mujer amada” (Herreros, 1923a: 28), pues 
se seguía sintiendo “el ser más triste y desdichado” (Herreros, 1923a: 28), y se 
representó como un fantasma entre la multitud. Vivía dentro de una atmósfera 
de agitación y turbulencia que la ciudad había creado con fábricas, tranvías, 
diarios, con acumulación multinacional de capital, y movimientos sociales de 
masas, con formas de vida, en definitiva, capitalistas, en los que se privilegia 
la propiedad privada, el trabajo asalariado, el valor de cambio y la persecución 
insaciable de ganancias12. Era una atmósfera de “vértigo y embriaguez psíquicos” 
donde se destruían las barreras morales y los vínculos personales, se expandía 
el desarreglo de la personalidad y aparecían fantasmas en las calles y en el alma; 
era la atmósfera donde nacía la “sensibilidad moderna”. Donde, según Baude-
laire (El pintor de la vida moderna), el artista debía, como un héroe, levantar su 
hogar entre la multitud, “en medio del flujo y el reflujo del movimiento” (como 
se citó en Berman, 1991: 4-5) entre “lo fugitivo y lo infinito” (como se citó en 
Berman, 1991: 141).

A su manera, esto es lo que hizo Herreros, describir, desde la posición 
de inestabilidad que le había creado la propia modernidad, los procesos que 
experimentaba Buenos Aires, sintiéndose un ser vivo más dentro de un sistema 
económico que terminaba con las posibilidades humanas que creaba, poniendo 
su propia alma y sensibilidad en estas transformaciones, atacándolas y dándoles 
vida en su obra, irónico hasta en sus momentos de mayor compromiso social 
(Rubio, 2018; 2019).

La irregularidad domiciliaria del poeta riojano, sus medios de vida inesta-
bles, recurriendo, entre otras cosas, a la venta callejera de hojas informativas, 
o a colaboraciones periodísticas esporádicas13, fuente de ingresos común en 
escritores que no contaban con medios propios de subsistencia; una extraña 
forma de desaliño; su acercamiento a grupos de posturas políticas radicales; y 
una serie de hábitos de vida que buscaba contradecir los parámetros de norma-
lidad característicos de la burguesía, son atributos asociados a la vida bohemia.

La bohemia se separa del pueblo, cuya miseria comparte a menudo, por el 
arte de vivir que la define socialmente y, aun cuando se enfrenta a las convencio-

12. “Creo que haciendo vida de campo uno puede comer, aunque sea piedra… La vida ciudadana es 
la que nos… revienta. Dedíquese usted a cavar la tierra media hora por día. Ande a caballo. Descálce-
se y métase en el barro” (Herreros, 1924b).

13. Ver algunas de sus crónicas y cuentos publicados en la prensa (Herreros, 2019).
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nes y las conveniencias burguesas, se sitúa más cerca de los valores aristocráticos 
y de la alta burguesía, que de la común pequeña burguesía:

sus miembros más desvalidos (…), asentados en su capital cultural y 
en su naciente autoridad como taste makers, consiguen garantizarse a 
muy bajo costo los audaces atuendos, las fantasías culinarias, los amo-
res mercenarios y los placeres refinados que los ‘burgueses’ tienen que 
pagar a lato precio. (Bourdieu, 1997: 92-93)

Conrado Nalé-Roxlo, Premio Nacional de Teatro en 1945, dedicó a Pedro 
Herreros dos apartados de su Borrador de memorias. Lo describió usando “gorra y 
un sobretodo a cuadros que le llegaba a los talones (…) envuelto entre el perenne 
humazo de una gran pipa de caño curvo” (Nalé-Roxlo, 1978: 156). En un momento 
en que Roxlo y el abogado, periodista y escritor argentino, Ernesto Palacio, se 
encontraron en La cosechera con Herreros, Palacio:

le preguntó de entrada si la gorra, el sobretodo y la pipa eran los despojos 
de un inglés a quien habían asesinado en el puerto, lo que a Herreros 
le hizo mucha gracia. Y desde aquel momento fuimos amigos íntimos. 
(Nalé-Roxlo, 1978: 156)

Las gracias en torno a la ropa de Pedro Herreros parece que se sucedie-
ron y cambiaron de tono. En carta del poeta a Bermúdez Franco, fechada el 
17 de noviembre de 1922, le escribió: “A la cosechera no voy más y no voy más 
porque Palacio se permitió hacer chistes mortificantes a costa de mi ropa” 
(Herreros, 1922c).

Nalé-Roxlo también se refirió a la nobleza y dignidad de Herreros, por las 
que era querido por todos. Gracias a las habilidades empleadas para administrar 
su economía “podía ser hasta generoso, y todos los meses, cuando cobraba el 
sueldo, nos invitaba a Keller Sarmiento, a Palacio y a mí a comer en el almacén 
Apolo, su gran descubrimiento”, un lugar tranquilo y respetable donde “se respi-
raba un aire de abundancia y respetabilidad burguesa” (Nalé-Roxlo, 1978: 157). 
Así también, generosamente, Herreros le escribió a Bermúdez: “Estoy esperando 
la hora de tener 2 o 3 pesos disponibles para invitarlo a cenar una noche y no 
llega nunca el día” (Herreros, 1922c).

Al parecer, década y media después de la muerte de Pedro Herreros, en 
1937, la situación social del escritor en Buenos Aires no había cambiado. En 
1952, el novelista colombiano José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964), que se 
encontraba en la capital argentina, adonde había llegado en 1948, escribió una 
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carta al doctor Eduardo Putman Tanco. En ella se expresó de manera similar a 
como Herreros se dirigía a su amigo Bermúdez, al autoafirmar su condición de 
escritor y referirse a las condiciones en que ejercía su oficio: “Creo de mí que 
mi único mérito ha consistido en constituirme un escritor, sin otro calificativo, 
afrontando para ello las dificultades, la miseria, la incomprensión, las rivali-
dades de los más fuertes y el desprecio colectivo” (Van-der-Huck, 2012: 62-63). 
Pero tal vez sea de mayor interés para compararla con la actitud que mantuvo 
Herreros, la descripción que Osorio hizo poco antes, también desde su estancia 
bonaerense, en su texto titulado “El trabajo intelectual no puede ser gratuito”. 
El escritor-intelectual, sostuvo Osorio, suele obstinarse en manifestar desdén 
hacia la vida del “trabajador manual”. Sujeto a prejuicios que impone la vida 
gremial, “está obligado a disimular sus quebrantos económicos” (Van-der-Huck, 
2012: 62-63). Esto, precisamente, es lo que no hizo Herreros, quien mostró abier-
tamente una vida de padecimientos económicos y una actitud extravagante, 
implorando, además, sin ningún tipo de tapujo, ayuda económica, como vimos 
en la carta que dirigió a Bermúdez en agosto de 1922, para “salir de una vez de 
esta absurda y trágica pobreza” (Herreros, 1922b). Quizá esta pública actitud del 
español siempre funcionó en contra de su posible reconocimiento como poeta, 
pues, como sostenía Osorio en el mismo texto, el intelectual o el escritor “que 
haga ostentación de sus preocupaciones estrictamente humanas pierde categoría 
y autoridad para ejercer su oficio” (como se citó en Van-der-Huck, 2012: 62-63).

Pedro Herreros siguió reglas de conducta propias y se movió durante mucho 
tiempo de su juventud entre el deseo de una vida estable y familiar, y la com-
pensación que la renuncia a los beneficios de un empleo seguro o, incluso, a 
un matrimonio, le ofrecía: tiempo para el vagabundeo y la creación artística. 
La pobreza, visible en sus atuendos, la asumió con cierto orgullo porque era la 
consecuencia de su fidelidad a una vida dedicada al arte, de ahí que el propio 
poeta la publicitara en su poesía. Esta opción, deseada o forzada, por la vida en 
arte, a su vez, determinaba itinerarios y espacios como cambios de domicilio, 
la flânerie por las calles de la gran ciudad y la elección del café y otros lugares 
análogos como espacios públicos de camaradería, diversión y producción artís-
tica e intelectual.

La ciudad grotesca del poeta es la ciudad que exhibía al asocial, incluyendo a 
un determinado sustrato social, al melancólico bohemio, al itinerante marinero, 
al vendedor de las esquinas y a quien no puede faltar en el mercado capitalista 
de la gran ciudad moderna: la prostituta, un personaje, quizá, más visible que 
los anteriores en el contexto social del momento, y que exponía la mercancía 
por antonomasia, la prostituta de Buenos Aires grotesco y la protagonista de Las 
trompas de falopio, quien fue a la vez vendedora y mercancía. En este escenario, 
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el bazar constituyó el último golpe del flâneur, quien se dirigía a él, supuesta-
mente, para echar un vistazo, pero, en realidad, encontraba a un comprador. 
Comenzando ya a familiarizarse con el mercado, el flâneur apareció como bohe-
mia: “A lo indeciso de su posición económica corresponde la indecisión de su 
función política. Esta se hace palpable en los conspiradores profesionales que 
pertenecen por entero a la bohemia” (Benjamin, 1990: 184).

Sin ser clasificado entre los poetas anarquistas, comunistas o socialistas; 
sin una adscripción política definida, Herreros sí sintió el desequilibrio social 
y escribió sobre este con aspereza. El 17 de noviembre de 1922, muestra de ese 
desequilibrio, se manifestó íntimamente con Bermúdez Franco:

Ahora mismo ando con las botas rotas para vergüenza de la humanidad 
entera. Créame, mi querido amigo, cada día se me va haciendo más 
amarga la vida. Y hay momentos que la muerte me parecería una solu-
ción aceptable. Claro está, usted me conoce, soy demasiado fuerte para 
buscarla por mi mano (…) Pero quién piensa en la muerte cuando la vida 
es tan interesante para el artista; sí, para los que estamos henchidos de 
nosotros mismos, para las vidas intensamente dramáticas, porque sin 
este drama interior e intensísimo no sería posible un Baudelaire o un 
Beethoven. (Herreros, 1922b)

El suicidio como reacción a una forma de vida llena de impulsos capitalistas, 
aglomeraciones humanas, aceleración y angustia; un modo de vida egoísta en el 
que las relaciones mediatizadas eran propias de la sociedad moderna, ya fuera en 
el mercado de trabajo, en las formas de producción, en el ámbito institucional, 
o en las prácticas públicas y privadas del acontecer cotidiano. Como el poema 
de Herreros, Sed de Dios: “A qué vivir, Señor, en este mundo,/ donde la Huma-
nidad/ es un rudo rebaño de alimañas,/ cerniéndose voraz, los ojos inyectados 
y afiladas las uñas” (Herreros como se citó en Rubio, 2019: 285).

Conclusiones
A inicios del siglo xx el mundo editorial bonaerense experimentó un fuerte 
impulso y se facilitaron y diversificaron las formas de publicación. El hecho 
de publicar, de dar a conocer un libro, connotaba cierta consideración social 
asociada a la clásica reputación del letrado. Pero no era fácil ser reconocido por 
esta faceta de escritor, pues eran abundantes las personas dispuestas a escribir 
y publicar como una práctica cultural extendida. Esto hizo posible la distinción 
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entre el escritor aficionado y el profesional, que pudo vivir de la pluma. La 
nómina de los primeros fue extensa y ahí se encontraban muchos que nunca 
llegarían a entrar en los circuitos de autores reconocidos.

Para ver estampada su obra y su nombre en letra de imprenta, en la medida 
de sus posibilidades, pusieron su empeño y su dinero, y esto indicaba expec-
tativas de reconocimiento social. Pedro Herreros quiso abrirse paso a través 
de un espíritu que representaba las penurias del escritor; tal vez, también, las 
incapacidades frente a la reconocida posición social y literaria de autores que 
participaron de la publicidad social que dio la política del momento. Pero es en 
este espíritu, que muchas veces muestra con orgullo en su obra, donde el poeta 
español encuentra su autonomía, que se emparentó con su trayectoria vital y 
le llevó a compartir las inquietudes y expectativas de un tiempo de transforma-
ciones. Su proceso de creación fue un continuo diálogo con los desprotegidos.

Sin adscripción política determinada, aunque se le presenta compartiendo 
valores que caracterizaron la poesía social del grupo Boedo, Herreros se mantuvo 
en una posición indeterminada, y tal vez fuera esta la que le permitió ver las cosas 
desde un lugar neutral, en el que era posible juzgar un momento privilegiado de 
múltiples propuestas estéticas que nacían con el mercado editorial, y donde se 
entrelazaban críticos y literatos, y distintas especies de intelectuales y artistas 
que pululaban el Buenos Aires de las primeras décadas del siglo xx; juzgar tam-
bién a los grupos sociales y sus conflictos. Una indeterminación que, a su vez, 
conllevaba activad poética. Dispuesto a un reconocimiento artístico que podría 
provenir del apoyo de una clase social u otra, de una adscripción estética u otra, 
Herreros no tuvo otro remedio que decantarse por donde sus condiciones de vida 
le llevaban y, desde ellas, ser elegido o no por el mundo editorial existente para 
dar salida a sus desiguales propuestas poéticas en temas y propósitos estéticos.

Tal vez fuera esa situación de auténtica miseria que padeció la que pudo 
situarlo por encima de la humanidad y hacerlo sentir que no tenía nada en común 
con ella, salvo una relación de flâneur. Existir socialmente significa ocupar una 
posición determinada y estar marcado por ella, bajo una forma personal de 
realidad y una forma social simbólica. Existir literariamente, ser reconocido, 
no es siempre un asunto de la objetiva calidad literaria de la obra, sino de las 
posiciones idílicas a las cuales la crítica adscribe una obra o un autor, y para las 
cuales puede favorecer la estructura social a la que este último pertenece.

La posición social de Herreros y su, como dijo él mismo, “ingénita pereza 
para escribir” o “negligencia para coger la pluma”, esto es, su ser consciente de 
las posibilidades literarias que conllevaba ser un escritor sin raíces que orien-
taba su producción escrita por donde orientaba su forma de vivir, lo llevaron a 
una indefinición social y literaria del oficio de escritor que lo harían pertenecer 
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a la representación del artista como un creador que, tal vez (nunca perdió las 
esperanzas y las alentó por medio de amistades), podría ser catapultado por la 
crítica, gracias a la difusión propagandística de una opinión pública a su favor.

Las formas con las que tuvo que editar sus obras y los diferentes talleres 
tipográficos o pequeñas editoriales donde las publicó, no hablan de vínculos 
duraderos, y los intereses mutuos entre autor y editor/impresor muchas veces 
se vieron mediados por afinidades de gusto, ambiciones lucrativas o estilos de 
vida y sistemas de valores por los que se podía acoger o rechazar a determina-
dos sectores que formaban el microcosmos literario, más cuando la edición de 
poesía no era la más favorecida por las subvenciones oficiales.

Las condiciones económicas de Pedro Herreros y la posición que ocupó en 
la coyuntura literaria del Buenos Aires del momento, forjaron valores propensos 
a la ruptura y el aislamiento que actuaron en el poeta como norma de funcio-
namiento, y fueron percibidos desde categorías inherentes al orden literario o 
artístico instituido en las estructuras de la industria cultural y en las estructuras 
mentales de aquellos que lo habitaban. Herreros nunca pudo adaptarse a los 
mecanismos del mercado, ni orientar su producción con clave de rentabilidad. 
Se mantuvo como el escritor bohemio que presentaba sus productos al público 
como resultado de un proceso personal de creación para el cual, el deambular 
callejero le concedía la inspiración.
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Anexo

Cartas de Pedro Herreros a Antonio Bermúdez Franco

Carta 1
Buenos Aires, Agosto 31-22
Querido Amigo: En mi poder tarjeta de Tenerife y carta de Madrid. Como usted 
ve he tardado en contestarle (no obstante mis grandes deseos de escribirle) 
gracias a que usted conoce mi ingénita pereza para escribir y espero que me 
perdonará. Aunque en este caso no hay perdón de Dios. Yo espero que cuando 
reciba tendrá ya buenos amigos y quizá alguno íntimo tan necesarios, y sobre 
todo cuando estamos lejos de la familia. Yo a usted lo recuerdo mucho, sobre 
todo en mis solitarias horas en La Puñalada. Créame, mi querido amigo, es muy 
difícil encontrar dos almas que se comprendan. Y nosotros nos comprendíamos 
y nos queríamos: cosas, ambas, muy difícil de hallar si no imposible en esta vida 
llena de tristezas.

Y bien, en este mismo correo le mando mi Buenos aires grotesco y otros 
motivos. La reproducción de su caricatura no ha salido muy bien. Siempre lo 
echa todo a perder el dinero. Para sacarla bien había que hacer una tricromía 
que me cobraban alrededor de $90. Y yo no podía meterme en esos gastos. 
Pues quiero decirle que muchos que prometieron dar para la suscripción no 
han dado. En fin porquerías de la vida. Por este motivo no he podido sacar de 
la imprenta más que 100 ejemplares. Cuando saque los restantes (150) ya le 
enviaré para que usted los entregue a los interesados. Oiga, Antonio, si es que 
se ha hecho bastante amigo de Araquistain y de Camba hábleles de mi miseria. 
Así quizá podrían entre la revista España y El Sol ayudarme económicamente 
pagándome versos. Ellos podrían copiar del libro y yo aparte les mandaría cosas 
inéditas. Yo creo que merezco que se me ayude. Estoy dispuesto a salir de una 
vez de esta absurda y trágica pobreza. Yo creo que todo es cuestión de que se 
haga ambiente. Usted sabe cómo vivo, cómo puede vivirse con $80 al mes, que 
yo gano, es decir, la mitad de lo que actualmente gana un barrendero. Lo que 
constituye una gran vergüenza. No puedo escribir porque no tengo silla donde 
sentarme. No puedo enterarme de muchas cosas necesarias porque hace falta 
dinero. Todo esto que le digo a usted pienso decírselo a Juana de Ibarbourou 
cuando le mande el libro. Y también a Silva Valdés y demás poetas del Uruguay. 
A ver si alguno escucha y habla.
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Gabriel ha hecho en Nueva Era una larga crítica del libro. En esta crítica 
hay incomprensión, buena intención y entusiasmo. En definitiva dice que yo 
soy uno de los dos o tres nombres que enaltecerán en el tiempo la novísima 
poesía argentina. Fernando, en el Diario Nuevo, de San Juan, dice que soy un 
gran poeta trágico y que he llevado a una depuración tal de la frase que, en su 
concepto, supero a Fernández Moreno. En este sentido creo que me ha pene-
trado y me ha comprendido mejor que Gabriel. En fin, el tiempo dirá la última 
palabra sobre estas cosas. Brandán Caraffa le va a contestar a Gabriel. Veremos 
a ver lo que resulta. Por lo menos se hará ruido y el libro se venderá –creo yo. 
Yo sigo haciendo la misma vida que hacía cuando usted se fue. Espero dinero 
para poder variar.

A Tobalina hace tiempo que no lo veo. Con Dieguez estuve anoche. Ha estado 
unos días enfermo. Pero ya está bien.

Yo querría escribirle más, pero francamente no sé qué decirle.

				    Reciba un abrazo cordial
				    de
					     Pedro Herreros

Le copio mis últimas cosas

La hoja digitadora

Los dedos de esa hoja se mueven en el viento
como los de una pianista en su instrumento.

En el bar

Yo conmigo en el bar. Fuera anochece.
Y entre esta suave luz granate
avanza un groom que parece
un gigante de chocolate.

La danza de las sombras

Sobre la selva de los veleros
el plafón de oro de los luceros.
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Faroles verdes. Faroles rojos.
Mágica fiesta para los ojos.

Negro nocturno de maravilla.
El agua estalla bajo la quilla.

Arcos monstruosos de ingentes puentes
Barcas crugientes.

Y entre vaivenes y oscilaciones
las sombras danzan en los lanchones.

					     Pedro Herreros

Monjas

Hembritas anuladas
que hasta las cejas tienen afeitadas.

(yo nunca les he visto
el pelo a las Esposas del señor Jesucristo)

¿Pensó acaso Jesús en esta poligamia?
El que siempre andaría de Magdalena a Lamia…

y ahora tiene más esposas que un Sultán…
No, no; mejor sería que amasen a Satán.

Sí, porque al fin y al cabo,
Satán tiene un buen rabo.

Sobre su vientre estéril llevan un crucifijo
(buenas son tortas cuando falta un hijo)

Y morirán y no tendrán consuelo.
(hoy nosotros sabemos qué es el cielo)

Y lo más triste al fin será
que hasta la Tierra las despreciará.

					     Pedro Herreros
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Carta 2
Buenos Aires, Nov. 17 - 22
Mi querido amigo. Recibí su larga y cariñosa carta en la que me dice que Ara-
quistain le presentó a Bagaría y que usted ha encontrado al Bagaría que pensaba 
encontrar. Me dice entre otras cosas que es probable que venga el año próximo 
a hacer una exposición aquí. Yo desde ya me alegraría si viniese y más me ale-
graría si con él se viniese usted: así la alegría seria completa. Yo sigo sintiendo 
el vacío de su amistad de una manera extraordinaria. Y es que este año ha sido 
fatal para mi. Se me fue usted; se me fueron Clara y Pablo; y se me fue mi buen 
amigo Laureano Gutierrez a quien usted conoce. Si él ha ido a Madrid como 
pensaba seguramente se habrán visto pues yo le dije que podía preguntar por 
usted en la revista “España”.

Aquí sobre mi libro se han ocupado bastante y en general de una manera 
elogiosa algunos elogios han rayado en lo hiperbólico. También le digo que casi 
todos los que han escrito sobre el libro no han llegado a comprender muchas 
cosas. Por ejemplo casi todos han dicho necedades de la composición sobre el 
Yokohama. Ninguno ha visto en ella lo que hay: un escamoteo funambulesco.

La caricatura hasta ahora la han reproducido en el Suplemento Literario 
de “La Unión” y en “El Telégrafo”. Se ha hecho pues ruido sobre el libro a pesar 
de La Nación que todavía no ha hablado. No sé quién tendrá la culpa si yo, mi 
libro, La Nación, o Pedrito Miguelito Obligadito que me han dicho que es él el 
que hace la crítica de los libros de versos. A propósito de Nación y de Crítica no 
sé si le dije que a Navarro Monzó le dio un bastonazo Viladrich en el Richmond 
de Florida. Me decía Riganelli que lo único que había que lamentar era que no 
hubiera sido un argentino el que le cascó. Creo que no está más en La Nación; 
creo que ahora está León Pagano para crítica de arte. Otro pintor fracasado. 
Y así va el mundo. Aunque para bien de mi conciencia ya no hablaré mal de 
Pagano como critico ya que nunca he leído ninguna crítica. No hago más que 
señalar el hecho de que fatalmente cuando uno fracasa en una cosa su final es 
meterse a crítico.

De su familia hace tiempo que no sé nada. Le debo carta a Fernando. Yo 
siempre el mismo para esta cosa horrible de escribir cartas. A Tobalina también 
hace tiempo que no lo veo. Estoy esperando la hora de tener 2 o 3 pesos dispo-
nibles para invitarlo a cenar una noche y no llega nunca el día. Ahora mismo 
ando con las botas rotas para vergüenza de la humanidad entera.

Créame, mi querido amigo, cada día se me va haciendo más amarga la vida. 
Y hay momentos que la muerte me parecería una solución aceptable. Claro está, 
usted me conoce, soy demasiado fuerte para buscarla por mi mano. A usted le 
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puedo decir esto; ¡es tan consolador confesarse con un amigo! La confesión o 
comunicación con un buen amigo es como una válvula de escape que lo alivia 
a uno de una manera extraordinaria. Pero quién piensa en la muerte cuando la 
vida es tan interesante para el artista; para el artista, sí, para los que estamos hen-
chidos de nosotros mismos, para las vidas intensamente dramáticas, porque sin 
este drama interior e intensísimo no sería posible un Baudelaire o un Beethoven.

A la Cosechera no voy más y no voy más porque Palacio se permitió hacer 
chistes mortificantes a costa de mi ropa. Con lo que me ha demostrado tener 
poco talento. Claro está, tener uno un padre que le dé a uno de comer y lo vista 
etc. etc., es muy cómodo. Anoche estuve con Cano y le di los recuerdos que usted 
manda para que él a su vez se los dé a los demás. Yo he vuelto a mi Puñalada.

Albarracín el chico (el grande se casó y está en San Juan o en Mendoza, no 
sé a punto fijo) ha comprado una vitrola. Así que algunas noches vamos a su casa 
a hacer música. Anoche cenamos juntos unos ½ litros de cerveza, y unos sanwi-
chs en la cervecería marca Marinel de la plaza del Congreso. Yo me acordaba de 
usted porque allí hemos tomado muchas veces cerveza juntos.

Dieguez acaba de venir del Azul donde está su familia ¿No le parece que 
ha hecho mal? Uno que hace versos no puede hallar mejor lugar. Dentro de dos 
meses tiene que ir a hacer la conscripción.

Adiós, mi buen amigo
No se me quejará ahora de que no le escribo. Esta carta para mi es algo 

inusitado. Pero todo se va a arreglar.
Adiós otra vez y escriba que yo le escribiré

	 				    Herreros

En mi anterior le mandaba unas Monjas que empezaba así
Hembritas anuladas y debe empezar de este aver Mujeres anuladas

Carta 3
Buenos Aires. Enero 29 – 1923
Mi querido amigo. Con cuánta alegría y con cuánta emoción he leído su última de 
fecha 20 de Diciembre. Cuánto amor y cuánta cordialidad ha puesto usted en esta 
carta. Me llama usted <<hermano mío. Sí y más que hermano>>. Sea en buena 
hora, mi querido amigo, ya que en definitiva en la vida no hay otra fraternidad 
que la del espíritu. Y bien: ya tenía yo noticias de las buenas vinculaciones que 
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va usted adquiriendo en Madrid. Fernando me escribió hace unos días y me lo 
decía. Ya se puede imaginar lo que yo me alegro de todo lo que sea en bien de 
su vida y de su arte. Todo esto -y lo que irá llegando poco a poco- no es más que 
el premio por lo mucho que usted vale como artista y como hombre.

Sospecho que se ha debido perder una carta mía en la cual le mandaba una 
composición “Monjas” que es una de las cosas más amargas que yo he hecho. Y 
me extraña que me hable de “Veneno” y no de “Monjas”. Por lo que creo que se 
debió perder esa carta. Ahora a fin de mes pienso mandarle algunos ejemplares 
del Buenos Aires grotesco para que me haga el favor de distribuirlos. Desde ya 
pienso mandarle a Bagaría, Perez de Ayala “sonrisa entre buena y mala”, “El 
Sol”, “La Pluma” y no sé si alguno más. Ayer ha publicado “La Nación” cinco 
caricaturas de Bagaría: Unamuno, Ortega y Gasset. Pedroso, Canedo, Alomar. 
Todas muy buenas. Para mí fue la fiesta espiritual del día. Así que Bagaría gana 
1500 pesetas en “El Sol” y otro tanto en Calpe y aparte lo que saca por decorar 
cervecerías…Hay que <<goderse>> hermano. En cambio yo no saco ni un cen-
tavo de ningún lado. Yo creo que me han boycotteado (no sé si se escribe así 
esta palabra) ¡Qué absurda es la vida! Ayer he leído que entre los gallegos de la 
Habana y los de aquí mandaron a Galicia unas 45.000 pesetas para el monumento 
al gran poeta Curros Enriquez y creo que si no se murió de hambre le faltó poco. 
Hay que <<goderse>>. Y pensar que algún día le puede dar a la humanidad por 
decir que yo soy un gran poeta y levantarme un monumento…Y ahora me voy a 
ver negro para certificarle los libros. Hay que <<goderse>>. En fin, todo se va a 
arreglar…Anoche estuve en casa de Albarracín hasta las dos de la madrugada. 
Ya sabe, oyendo música, me gustan mucho unos preludios de Rashmaninoff. Es 
un temperamento trágico y estoico. También a Rashmaninoff se le deben ir las 
lágrimas hacia adentro. Dieguez está haciendo el milico desde hace unos 12 días. 
Tobalina, como usted sabrá, está en San Juan. Ahora Fernando estará más alegre 
con su buen amigo al lado. Ahora en marzo pienso publicar los Poemas egotistas. 
Pero quién sabe si será posible. Si encontrase editor. ¡Pero es tan difícil! Si por 
lo menos fuera una novela de Martínez Zuviría…Con el Buenos Aires grotesco 
de venta me ha ido muy mal. Creo que no se habrán vendido ni 40 ejemplares. 
En fin, es como para tirarse al rio.
				    Bueno; hasta otro día.
				    Un fuerte abrazo
				    	 de Herreros
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Carta 4

La danza de las sombras

Sobre la selva de los veleros
el plafón de oro de los luceros.

Faroles verdes, faroles rojos.
Mágica fiesta para los ojos.

Negro nocturno de maravilla.
El agua estalla bajo la quilla.

Y entre vaivenes y oscilaciones,
las sombras danzan en los lanchones.

					     Pedro Herreros

Mi querido amigo Antonio: Ahí le mando unas monjas para que haga con 
ellas lo que le parezca. De todas formas las traté mal. ¡Pobrecitas! Y este Danza 
de las sombras se lo vuelvo a mandar porque le he suprimido 2 versos. ¿Usted 
trabaja mucho? Actualmente tiene abierta una exposición en Witcon Romero de 
Torres. Nunca he visto tan concurrida una exposición de pintura: especialmente 
por mujeres claro, las ha desnudado en sus momentos más secretos…Hay un 
cuadro que debería llamarse “Las Tortilleras”

					     Recibe un abrazo de Herreros

Monjas

Mujeres anuladas
que hasta las cejas tienen afeitadas.

(yo nunca les he visto
el pelo a las esposas del Señor Jesucristo)

¿Pensó acaso Jesús en esta poligamia?
Él que siempre andaría de Magdalena a Lamia…
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Y ahora “tiene” más esposas que un sultán…
No, no; mejor sería que amasen a Satán…

Sí, porque al fin y al cabo,
Satán tiene un buen rabo.

Sobre su vientre estéril llevan un crucifijo.
(buenas son tortas cuando falta un hijo)

Y morirán y no tendrán consuelo.
(hoy nosotros sabemos qué es el cielo)

Y lo más triste al fin será
que hasta la tierra las despreciará.

					     P.H.

Crepusculo bonaerense

En medio de la ciudad
es un oasis la plaza.

Yo encuentro al atardecer
canciones para mi alma

y aire para mis pulmones.
Debajo de las acacias.

la dulce ronda de niñas
alegres danzan y cantan:

“Santa Teresa es muy buena.
Cura a los enamorados.
Santa Teresa es muy buena
pero a mí no me ha curado.”

El coro ríe el cantar.
Y al canto sigue la danza.
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En el estanque azulado
la brisa, como una araña,

en torno del surtidor
teje su tela en el agua.

Luces, luces, luces, luces,
rojas, verdes, lilas blancas.

Con tanta luz Buenos Aires
es una ciudad fantástica.

Y en el abismo del cielo,
sobre la torre más alta,

la noche tiene una linda
decoración musulmana:

la media luna de oro
con estrellitas de plata.

					     Pedro Herreros

Paradojas

¿Existe la mujer
que quiera por querer?

Hay poetas que cantan los cabellos,
los labios de su Amada…mientras se ríe d´ellos.

Al que canta el amor, sin ser correspondido,
merece que le peguen un tiro en el oído.

Ya no hay amor aquí. Lo sé por experiencia.
Ya no hay amor…sin plata. Esta es toda mi ciencia.

Así, yo soy el ser más triste y desdichado.
Todo por no tener ningún amor al lado.

				    	 P. Herreros
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Veneno

Yo no sé del amor
de una mujer amada.

Y ni siquiera el llanto
resbala por mi cara.

Oh fiero estoicismo
que me sostiene y mata.

Tragedia de los fuertes.
¡Veneno de las lágrimas

que se van hacia dentro
y envenenan el alma!

Miradas

Ojos, luceros y luna,
y un abanico de estelas.
Los focos, en la laguna,
se alargan en lentejuelas.

Pedro Herreros
Primavera en la montaña

Primavera en la montaña
y un sol de oro en el cielo.

Los álamos musicales
suenan sus hojas de argento.

Y en la luz matutinal
deslumbran sus cabrilleos.

La campiña está esmaltada
de botoncitos de fuego.

Y oh, las lindas florecillas,
azules en el romero,
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amarillas en la aliaga,
nevadas por los senderos.

Cómo canta el regatillo
entre los verdes helechos.

De vez en cuando un pastor
suena su cuerna a lo lejos.

Y aquí, si el viento que pasa
hace vibrar el silencio,

suena en mi cráneo la música
más dulce del universo.

Bendita sea la tierra.
Loados sean los cielos.

¡Qué pena que tenga yo
mi corazón casi muerto!

					     Pedro Herreros

El Amor y la Muerte

Aquella prostituta de orejas transparentes
ya solo fornicaba con los adolescentes.

En las noches del bar, con la boca bermeja
besaba a los grumetes, les hablaba a la oreja.

y tan felinamente la Tísica se daba
que al fin se los llevaba.

Y una noche, la última, era ya puro hueso
el Amor y la Muerte se dieron un gran beso.

					     P.H.
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Carta 5
Buenos Aires, Enero 18 de 1924
Mi querido amigo: acabo de recibir una carta suya fechada el 9 de Enero. Usted 
dice que es la tercera que me escribe y a mis manos no han llegado ninguna de 
las otras dos. (Antes de nada le voy a decir que me mudé hace tiempo a la calle 
de Canalejas, 2161, Flores, donde estoy a la disposición de ustedes) Sabía que 
tenía una carta en la otra dirección. Fui por ella dos veces (Brandán no está más, 
se fue a Europa). Brandán ha resultado que esa carta que yo iba a buscar se la 
llevó (o se la ha debido llevar en el bolsillo. Brandán me dijo que se iba el 28 del 
mes pasado. Yo fui para despedirlo y me encontré con (que) se había ido el 27. 
Brandán –según su hermano- sabía que se iba el 27 y a mí me dijo que se iba el 
28. Así que no lo vi y él no tuvo la delicadeza de mandármele a esta dirección –o 
quizás no se acordaría…Brandrán es muy raro…Bueno, es el caso que la primera 
carta que llega a mis manos está fechada el 9 de Enero. En ella hay latente un 
justo resentimiento por haberme escrito dos cartas sin haber recibido contes-
tación. Ya ve cómo son las cosas y yo sin recibirlas. Bueno, esto pasa por la vida 
errante y sin raíz que uno hace. Ahora mismo estoy pensando en que aquí, en 
este nuevo domicilio no estaré más de un mes a lo sumo. Si tuviera dinero dis-
ponible para alquilar mañana mismo me iba. Sabe usted por qué? Porque es una 
casa de tuberculosos. Me engañaron, al alquilar, miserablemente. Al otro día de 
estar aquí sacaron un tuberculoso al patio. Y hay dos hermanos más que van por 
el mismo camino. Así que ya ve: esto es peligroso para mí. ¡Qué se va a hacer!

¿Y usted como está de salud? ¿Se cuida? Estoy seguro que no hará nada para 
desarrollarse. Amigo mío: no hay mejor tesoro que una buena salud. Haga usted 
todos los posibles por engordar…Cuídese. Es necesario una voluntad de hierro 
para la lucha por la vida. Tómeme a mí de ejemplo. ¿Sigue fumando mucho? No 
fume tanto. Tome también menos café. Yo ahora sé pasar semanas sin fumar 
un cigarrillo y sin tomar una taza de café. En cambio he estado yendo a Quil-
mes durante 7 días seguidos. He mejorado mucho ¿Se acuerda de mi prédica 
contra la carne? Pues bien, el viernes pasado cómo sería el apetito que tenía en 
Quilmes, que me comí una enorme costilla de vaca bajo los sauces y frente al 
río de la Plata. Creo que haciendo vida de campo uno puede comer aunque sea 
piedra…La vida ciudadana es la que nos…revienta. Dedíquese usted a cabar la 
tierra media hora por día. Ande a caballo. Descálcese y métase en el barro…En 
fin, mi querido amigo Antonio: me acuerdo mucho de usted y de Fernando y de 
su mamá. Los echo mucho de menos. Si estuvieran más cerca aún podría hacer 
uno una escapada para verlos. Pero ir a San Juan es como ir a Europa.
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Bueno, Antonio, le agradezco infinitamente el haberme escrito la tercera 
carta sin haber recibido contestación a las dos anteriores. Es una prueba de que 
me estima y me quiere de veras. Yo, por mi parte, también creo haberle demos-
trado que lo quiero. Así, pues, cuando usted me escriba y no reciba contestación 
mía atribúyalo siempre a que la carta no ha llegado a mis manos. ¡Cuándo tendré 
una casita mía! Por lo menos uno tendría domicilio fijo.

Cariños para su mamá y un abrazo a Fernando y usted reciba la cordiali-
dad de siempre.

	 				    Herreros
Muchos recuerdos a Tobalina

Carta 6
Buenos Aires, Dic 2 de 1930
Sr. Antonio Bermúdez Franco
Mi querido amigo:
Miguel A. Camino le ha escrito a Ernesto interesándose por su asunto. Estima 
Camino que lo mejor es que usted le escriba a Palacio pidiéndole lo que usted 
necesita. Es decir que lo mejor es que se entienda usted directamente con él 
porque no olvide de que Ernesto es su amigo. Y tenga la seguridad de que ha de 
hacer por usted todo lo que esté de su parte por complacerlo.

Hace días que debí escribirle pero usted sabe todo lo terriblemente negli-
gente que soy para coger la pluma.

Así, pues, póngase en campaña y arremeta. Y en todo lo que esté de nuestra 
parte avise o indique qué se puede hacer.

Muchos saludos a su mamá, a su esposa y a Fernando, y usted reciba el 
afecto invariable de su amigo.

					     Pedro Herreros
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a hermeneutic approach, and documentary research strategies. Results show the complexity of 
the mourning that marked the author’s childhood because of the disruptiveness of death, the 
confrontation with the destructiveness of another person, the awareness of vulnerability, and 
the fracture of previous referents. It is concluded that writing mediates the grieving process by 
mobilizing the narrative work of the wounded past, rescuing the father from forced oblivion, 
and relocating the bond in the realm of written memory.

Keywords: Mourning, Disruption, Homicide, Writing

Introducción
En su estudio sobre la historia de la muerte, Philippe Ariès (1982: 83) planteó 
que, desde principios del siglo xx, la actitud de Occidente frente a la finitud 
sufrió una transformación: la previa familiaridad que hacía que el moribundo y 
su familia enfrentaran el final con cierta resignación pasiva y confianza mística, 
se cambió por un angustiado rechazo de la muerte. Es el tiempo de “la muerte 
prohibida”, derivada del cuestionamiento que la racionalidad moderna hizo de 
la certeza de la vida ultraterrena y de las lógicas de una sociedad industrializada 
donde, como afirmó Alizade (1996: 28), “priman los valores narcisistas de feli-
cidad, poder, lucro”.

Como consecuencia de ello, en el tiempo actual se produce el ocultamiento 
de todo lo que es metáfora de la muerte: la vejez, el dolor, el duelo, la enferme-
dad incurable; las marcas de ser mortal “que aproximan vertiginosamente al 
sujeto a la idea de su finitud a través de experiencias o vivencias directas que 
lo ponen en contacto con su estado viviente de ser perecedero” (Alizade, 1996: 
36). Además, se revelan diversas formas de desmentida de la condición mortal, 
las cuales van de la mano de la exaltación que, en esta época, se hace de todo 
lo que parece oponerse a ella. Paradójicamente, los alcances de esta transfor-
mación han fracasado en la búsqueda de la felicidad, pues el borramiento de la 
muerte y el duelo del escenario social, y la simplificación o desaparición de los 
soportes culturales para enfrentarlos han condenado al silencio la expresión del 
sufrimiento ineludible que conlleva la pérdida de lo amado.

En medio de esta precariedad con la que la modernidad enfrenta el duelo, 
cada quien busca formas para afrontarlo. Particularmente, este ha sido fuente 
para la creación artística con la que los sujetos trabajan simbólicamente el dolor 
de la desvinculación, transgrediendo así el ordenamiento de la época que los 
condena al silencio y al sufrimiento solitario. Al respecto, Santner (2011) propuso 
que las distintas formas de expresión creativa pueden aportar a la elaboración 



Victoria Eugenia Díaz-Facio Lince  •  Mario Alberto Ruiz-Osorio 177

del duelo al trabajar la muerte por medio del recuerdo, en un proceso que va 
tejiendo una red que recubre con nuevos significados el vacío y conduce al 
doliente a una nueva relación con lo perdido.

En esta línea, la escritura autobiográfica cobró fuerza desde mediados del 
siglo xx como un artificio para narrar un dolor acallado socialmente. En par-
ticular, el género de las memorias de disrupción y duelo empezó a proliferar 
en la escena literaria occidental, en contextos de posguerra y posdictadura, 
cuando escritores sobrevivientes empezaron a relatar los horrores sufridos en 
un esfuerzo por nombrar y ordenar narrativamente sus vivencias y aportar a la 
memoria social.

Abonado el terreno por la escritura autobiográfica sobre la guerra, las últi-
mas cinco décadas han visto un auge de la publicación de memorias de duelo 
que conciernen al ámbito privado, relatos en los que, franqueando el pudor de 
escribir sobre su sufrimiento, los autores narran reflexivamente la historia de 
pérdidas íntimas y construyen sentidos sobre ellas (Gilmore, 2001; Levi, 2008; 
Sigler, 2014).

La proliferación de memorias de disrupción y duelo ha llevado al interés 
por estudiar estas obras que franquean el límite entre lo privado y lo público. 
En esta línea, se encuentran trabajos que se preguntan por las posibilidades 
y los límites de la representación simbólica de eventos disruptivos e indagan 
sobre la paradoja que implica la imposibilidad de aprehender plenamente estas 
experiencias por medio del lenguaje, y la simultánea necesidad de este para dar 
cuenta de ellas. Con esta paradoja en el trasfondo, se cuestionan por las diversas 
formas de representación que los narradores construyen para simbolizar aque-
llo que ha roto sus vidas; sobre la función de la escritura frente a la disrupción, 
el trauma y el duelo; y sobre el lugar de esta práctica en la construcción de la 
memoria social (Arfuch, 2018; Argüello-Guzmán, 2022; Avelar, 2000; Avieson; 
Giles; Sue, 2019; Caruth, 2021; Díaz-Facio Lince, 2019; Kristeva, 1997; La Capra, 
1998; Malecka, 2023; Sigler, 2014).

A partir de dicho marco, esta investigación se interesó por avanzar en el 
estudio de la escritura autobiográfica sobre pérdidas disruptivas marcadas por 
la violencia. Una de sus líneas fijó su atención en memorias de duelo escritas 
por dolientes afectados por el asesinato de un ser amado. Así, se buscó cono-
cer el impacto que tiene para un doliente una pérdida violenta que rompe el 
mundo conocido y lo confronta con la maldad de otros semejantes que transgre-
den la vida, la seguridad y las certidumbres (Gerlein-Echeverri, 2020; Milman 
et al., 2017).

El interés por estudiar este tema, en particular en obras escritas en el con-
texto colombiano, se sustenta en que, a pesar de la alta incidencia de este tipo 
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de muerte en el país1 y de las múltiples afectaciones psicosociales que causa, los 
dolientes y la sociedad suelen guardar silencio. Un silencio forzado, producto 
del invasivo dolor que provoca esta pérdida, del estigma social que señala a las 
víctimas como responsables directas o indirectas del asesinato, del escaso apoyo 
social y el miedo por las posibles retaliaciones. El velo que recubre estas pérdidas 
de las que poco se quiere o se puede decir provoca duelos complejos que se mani-
fiestan de diversas formas que pugnan por expresar lo acallado forzosamente.

Ante un duelo silenciado socialmente, y poco estudiado por las disciplinas 
humanas, este trabajo se valió de memorias de afectados por un homicidio para 
comprender las particularidades de su experiencia y las lógicas de su elaboración. 
Se exploró cómo los narradores se esfuerzan por nombrar sus vivencias disrup-
tivas y convertirlas, por medio de rodeos literarios, en la experiencia narrada de 
sus duelos. También, por la función que estas narraciones tienen en los trabajos 
de duelo y de la memoria, labores ambas con las que los dolientes enfrentan y 
dan sentido al pasado, y buscan la reconstrucción de sus vidas heridas.

Duelo y disrupción fueron los dos referentes conceptuales para el estudio. 
Con respecto al primero, se adoptó una versión comprensiva, apoyada en teorías 
psicoanalíticas y psicológicas (Freud, 1981; Klass; Silverman; Nickman, 2014; 
Nasio, 1997; Neimeyer, 2007; Parkes, 2002; Rando, 2018). De acuerdo con esto, se 
asume el duelo como un proceso que detona ante la pérdida de un ser amado o 
de una abstracción equivalente, caracterizado por “un doloroso estado de ánimo, 
el desinterés por el mundo exterior, la incapacidad de elegir un nuevo objeto de 
amor, y el alejamiento de toda actividad que no se relacione con la memoria del 
ser querido” (Freud, 1981: 2052). El duelo exige una labor psíquica lenta y dolo-
rosa, que oscila entre la realidad de la pérdida y su negación; entre el llamado a 
la vida que convoca al doliente a la aceptación de lo perdido y el dolor invasivo 
que lo invita a anclarse en este; entre la desorganización de los referentes con los 
que interpreta la existencia y su reorganización en unos nuevos anclajes vitales 
que fortalecen la transformación del vínculo y de la identidad. Como experien-
cia singular, está mediado por el tipo de vínculo con el objeto, el modo cómo se 
produce la pérdida, la subjetividad y las redes de apoyo social (Worden, 1997).

Entendiendo estos mediadores del duelo, se encontró que las pérdidas de las 
que se ocupa esta investigación comparten una característica común: la irrupción 

1. Según la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (2022) 
se estima que, en Colombia, desde 1985, más de 450 000 personas fueron asesinadas en el marco del 
conflicto armado. Pero el número de homicidios es aún mayor, pues esta cifra no cuenta con los datos 
de aquellos producidos en las décadas anteriores, en los distintos ciclos de violencia del país, o los 
que se presentaron por causas no relacionadas directamente con el conflicto. 
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de una pérdida inesperada que produce una fractura en la vida del sujeto. Para 
entender esto, se integró la categoría de la disrupción (Benyakar, 2003; 2016), 
que deriva etimológicamente del latín disrumpo que significa destrozar, destruir, 
instaurar discontinuidad. Es la implosión repentina de un hecho abrupto del 
mundo externo en el mundo interno que altera su equilibrio. Lo disruptivo tiene 
el potencial de alterar la capacidad integradora del yo y complejizar los procesos 
de elaboración pues puede provocar vivencias traumáticas o duelos complejos.

Metodología
En el marco de un diseño de investigación cualitativa, se propuso un estudio 
biográfico narrativo sobre memorias de duelo por pérdidas disruptivas marcadas 
por la violencia. Se usaron técnicas de investigación documental para seleccionar 
narrativas escritas por autores colombianos entre 2005 y 2020, y disponibles en 
el circuito editorial. Se trabajó el enfoque hermenéutico, basado en la capacidad 
humana de interpretar distintas formas de producción simbólica que dan cuenta 
de la experiencia subjetiva y cultural. Al respecto, Ricœur (2004) sostuvo que lo 
que se interpreta es la proposición de mundo propuesta por el autor en su obra 
y en la que el lector proyecta nuevas posibilidades del ser. Se asumió que es la 
interpretación de la obra misma, no la exploración psicobiográfica del autor, la 
que aporta los sentidos posibles sobre la experiencia del duelo.

Tras el rastreo documental, se hizo un primer acercamiento descriptivo de 
seis memorias que tratan sobre un duelo por homicidio (ver Cuadro 1). Se pasó 
luego al trabajo hermenéutico de una de ellas: Cómo maté a mi padre de Sara 
Jaramillo Klinkert (2020), pues se consideró la más propicia para responder a 
profundidad las preguntas de la investigación. A partir de la dialéctica entre 
explicar y comprender, propia de la hermenéutica ricœuriana, esta obra per-
mitió aprehender y desplegar los sentidos sobre el duelo por el homicidio de 
un padre amado.

La primera lectura descriptiva mostró que, en el marco de una experiencia 
común, el asesinato de un amado por la violencia social y política colombiana, 
los estilos narrativos, la intención comunicativa y la hondura de la representación 
del duelo son diferentes. Abad-Faciolince (2006) configuró su relato a la manera 
de una novela familiar, a la que subyace el propósito de trabajar y fortalecer la 
memoria del padre en el ámbito íntimo y social. Duzán (2015) y López-Zuleta 
(2020) privilegiaron el estilo periodístico que revisa minuciosamente los even-
tos y actores que condujeron al asesinato, y tienen la intención de denunciar 
públicamente a los responsables. El propósito de Hoyos-Turbay (2019) fue pro-
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veer al lector, con el ejemplo de su propia experiencia, de una suerte de carta 
de navegación para un duelo de este orden; esto marca un estilo entre intimista 
y pedagógico de su memoria. Jaramillo-Klinkert (2020) y Urán-Bidegain (2020) 
trabajaron con un estilo reflexivo que da cuenta de la experiencia de dos niñas 
que sufrieron tempranamente el homicidio de sus padres y debieron enfrentar, 
a lo largo de sus vidas, los destrozos del mundo conocido y la difícil tarea de 
reconstruirse contando con sus heridas. Ambas son memorias que logran repre-
sentar, con finura literaria, la experiencia de sus pérdidas y permiten al lector 
adentrarse con sensibilidad en el mundo particular de dos vidas marcadas por 
la muerte violenta.

Entre estas, se encontró que Urán-Bidegain (2020) priorizó la intención de 
denunciar el asesinato y la desaparición forzada de su padre por parte de los 
militares en la retoma del Palacio de Justicia de Colombia en 1985, y de aportar 
a la memoria social sobre este acontecimiento trágico en la historia del país. La 
memoria de Jaramillo-Klinkert (2020), por su parte, fue la que más se acercó al 
objetivo de este estudio gracias a su perspectiva intimista y su riqueza estilística y 
simbólica que, entremezclando las voces de la niña y la adulta, y trasegando por 
distintas experiencias temporales, separadas crudamente por la muerte, logra 
transmitir la complejidad del duelo por el homicidio del padre y dar claramente 
cuenta de la función que la autora atribuye a la escritura en su proceso de duelo.

Cuadro • 1
Resultado de rastreo de memorias

Título de la memoria Autor y fecha de publicación Vínculo de la persona 
asesinada con el autor

El olvido que seremos Héctor Abad-Faciolince, 2006 Padre

Mi viaje al infierno María Jimena Duzán, 2015 Hermana

Desde el fondo del mar María Carolina Hoyos-Turbay, 2019 Madre

Cómo maté a mi padre Sara Jaramillo-Klinkert, 2020 Padre

Mi vida y el palacio Helena Urán-Bidegain, 2020 Padre

Lo que no borró el desierto Diana López-Zuleta, 2020 Padre

Fuente: elaboración propia.
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Resultados

“Esto dijéronme: Tu padre ha muerto”

En 1991, en el auge de la violencia social que sufrió la ciudad de Medellín a causa 
del narcotráfico, un sicario asesinó al padre de Sara Jaramillo-Klinkert cuando 
ella tenía 11 años. Casi 30 años después, en 2020, ella publica su memoria Cómo 
maté a mi padre en la que reconstruye su historia familiar haciendo énfasis en el 
contraste entre dos tiempos: el antes y el después del asesinato, separados por 
el evento disruptivo. Sin seguir una línea cronológica, los primeros capítulos 
muestran la cruda violencia que atravesaba la ciudad por esos días y se detie-
nen, especialmente, en el día trágico del asesinato del padre que partió en dos 
la vida familiar.

A partir de allí, la narración se dedica a establecer el contraste entre los dos 
tiempos configurando el de antes con las trazas de la experiencia idílica de una 
infancia feliz, marcada por el amor irrestricto de su padre y por la experiencia 
cotidiana de libertad; para concentrarse luego en el tiempo posterior y en las 
huellas de la pérdida en el duelo de la familia y de sus miembros. Por un lado, 
en el de la madre, que se resguardó tras la coraza del pragmatismo para poder 
criar a cinco niños en soledad; por otro, en el de cada uno de los hijos, inundados 
de rabia, miedo y orfandad, que tuvieron que vérselas, cada cual a su manera, 
con el abismo insondable dejado por la muerte.

Jaramillo-Klinkert escribe para ordenar esas huellas dispersas ahondadas 
por el silencio y el esfuerzo del olvido con el que la familia decidió trasegar su 
duelo; y, sobre todo, con la intención de matar al padre con las letras; de nom-
brar las palabras evitadas por años para poder tomar distancia de la sombra que 
marcó su vida y sus elecciones; para, a la manera de un ritual fúnebre, separarlo 
del mundo de los vivos y reubicarlo en ámbito de la memoria.

Introduce su memoria con un epígrafe, un fragmento del poema Elegía a la 
muerte de mi padre, del autor venezolano Ramón Palomares (2018: 24), que dice:

Esto dijéronme:
Tu padre ha muerto, más nunca habrás de verlo.
Ábrele los ojos por última vez
y huélelo y tócalo por última vez.
Con la terrible mano tuya recórrelo
y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entreábrele los ojos por si pudieras
mirar adonde ahora se encuentra.
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Como paratexto de la obra, este fragmento sirve para introducir el trabajo 
interpretativo que se presenta en este apartado. Genette (2001) indicó que los 
paratextos son distintas formas de producción discursiva situadas en el umbral 
de una obra, en una zona de transición entre el interior y el exterior de esta, 
que amplían las posibilidades de comprenderla, pues la ubican en un contexto 
social, histórico o subjetivo que enmarca su producción y recepción. Los epí-
grafes, particularmente, tienen distintas funciones no explícitas: operan como 
signo de una época, un género o una tendencia literaria; y pueden esclarecer el 
título de la obra o suscitar un efecto de garantía indirecta mediado por la iden-
tidad del epigrafiado. La función más canónica es operar como una especie de 
comentario anticipado del texto que precisa o destaca su significación, puede 
ser directo o enigmático, y abre un sentido de la obra que el lector despliega con 
su interpretación.

En consonancia con esto, el epígrafe de esta memoria cumple con dos 
funciones. La primera es enmarcar el texto en el campo de otros semejantes, 
escritos autobiográficos narrativos o líricos que versan sobre la muerte del padre 
del escritor. En el caso de Palomares, se trata de un poema funerario, elegía de 
lamentación con la que el autor honra la memoria del progenitor y se duele por 
su pérdida. La segunda es abrir la línea de significación que atraviesa la obra, 
referida a la experiencia del hijo doliente que se confronta con la noticia de la 
muerte del padre, y que, ante el carácter definitivo de la pérdida, debe esfor-
zarse, a través de los sentidos o de la escritura, por grabar su esencia y develar 
el misterio sobre su destino post mortem.

Esta línea resuena en toda la memoria en la que la autora va desentrañando 
la historia del asesinato del padre y de los difíciles caminos que debió recorrer 
para reubicarlo con la mediación de la escritura. Una diferencia, sin embargo, 
aflora entre el poema de Palomares y la memoria de Jaramillo-Klinkert. Si en el 
primero no se explican las causas y cualidades de la pérdida, su carácter súbito 
o anunciado, violento o natural, la segunda enfrenta de lleno al lector con una 
muerte violenta cuyo carácter disruptivo atraviesa la experiencia vital de la 
narradora y marca su relato con las huellas particulares de esta pérdida.

Desde el primer párrafo, se dejan ver algunas de las marcas del duelo por 
homicidio mediante recursos literarios que nombran una vivencia difícil de 
narrar de manera directa:

Me han disparado muchas veces, pero nunca me muero. Me despierto 
cada vez que la bala va a impactarme. Me pregunto qué pasará el día 
que no me despierte. Tal vez muera de verdad. Tal vez no. Las cosas que 
no pueden saberse por adelantado. Yo, por ejemplo, no sabía que iban a 
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matar a mi padre. Ningún niño cree que algo así pueda pasar. Pero pasa. 
Todavía me cuesta creer que apenas treinta y cinco gramos de acero y 
un gramo de pólvora hayan podido acabar con una familia. Doy fe de 
ello. Acabaron con la mía. (Jaramillo-Klinkert, 2020: 13)

La primera marca del duelo narrado se refiere al carácter disruptivo de 
este tipo de muerte por tres de sus cualidades: lo intempestivo, lo violento y la 
confrontación con la destructividad de un semejante, que rompen los referentes 
previos de la vida y arrojan a la niña a un mundo incierto. La segunda se refiere 
a la fractura que la muerte violenta provocó en todas las dimensiones de su vida, 
lo que complejizó el duelo por la vivencia de múltiples pérdidas simultáneas y 
la profunda conciencia de la vulnerabilidad. La tercera marca alude al destrozo 
del mundo que marcó la vida familiar con un antes y un después, y confrontó 
a cada uno de sus miembros con el abismo sin fondo provocado por la muerte.

En los siguientes apartados se desarrollarán estas tres marcas del duelo 
narrado; y, para terminar, el último apartado se dedica a los sentidos que Jara-
millo-Klinkert atribuye a la escritura de su memoria.

“Todavía me cuesta creer”. Muerte violenta y disruptividad

La irrupción súbita y violenta de la muerte dificulta su asimilación y provoca un 
efecto de incomprensión que puede durar por años por su carácter disruptivo. 
Desde el principio, la autora hace énfasis en la extrañeza causada por lo impre-
visible de esta muerte, más porque el impacto lo recibió una niña que afianzaba 
sus certezas en la regularidad cotidiana de la vida familiar. Una menor que no 
anticipaba la posibilidad de perder a su padre desangrado a causa de una bala. 
Pero lo inesperado ocurrió, la muerte se impuso súbitamente de la mano de un 
sicario y confrontó a Sara, la niña, con un escenario desconocido, un mundo 
desgarrado y amenazante que ya no supo interpretar.

El impacto que causa el carácter súbito de la muerte se entiende si se con-
trasta con una muerte que se anuncie previamente, y que puede permitir a los 
dolientes emprender un duelo anticipado en el que la realidad de la pérdida se 
integra poco a poco y trasciende el dato racional de que todos hemos de morir. 
Tras la muerte anunciada, el dolor de la pérdida no es menor, pero tiene una 
cualidad distinta porque la separación y sus efectos se avizoran previamente. 
En contraste, la muerte imprevista sorprende al doliente sin los mecanismos 
psíquicos que lo preparen para la ruptura, y lo deja inundado de los efectos de 
una noticia que trastorna los referentes que dotan de cierta estabilidad y pre-
dictibilidad al mundo.
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Este trastorno de los referentes es mayor si, a lo intempestivo, se suma la 
segunda cualidad del homicidio: su carácter violento, que añade complejidad al 
duelo porque involucra la destructividad de un semejante, deja al doliente inun-
dado con los imaginarios del cuerpo sufriente y obstaculiza la ritualización fune-
raria. Lo primero, la confrontación con la potencia mortífera de otro humano, 
dificulta la asimilación del evento porque cuestiona los supuestos sobre las causas 
aceptadas de la muerte y provoca una profunda sensación de vulnerabilidad. En 
el párrafo citado previamente, la autora representa su dificultad para asumir tal 
destructividad cuando elude nombrar a los asesinos y, en cambio, personaliza 
los componentes de la bala, 35 gramos de acero y un gramo de pólvora, a los que 
atribuye las cualidades mortíferas que solo portan los humanos.

Pero este desplazamiento narrativo hacia los objetos se vuelve insostenible, 
pues la violencia se impuso en la vida familiar y destruyó lo más amado. Esto 
derrumbó el alejamiento protector que en los humanos suele mantener la muerte 
en la distancia, y se devolvió como conciencia invasiva de la vulnerabilidad de 
la vida, lo que tiñó el duelo con la angustia como respuesta ante la amenaza de 
una nueva pérdida. El encuentro con el actor violento se tornó más disruptivo 
en el contexto de impunidad del Medellín de la historia donde la justicia falla 
en su tarea de establecer la verdad y juzgar al responsable:

Silencio, siempre ha habido no más que silencio. Ni la Policía, ni la 
Fiscalía, ni los investigadores que no dejaron cremar el cuerpo, por si 
necesitaban desenterrarlo en busca de pistas, emitieron ni una sola pala-
bra. No hubo capturados ni sospechosos ni investigación; solo silencio, 
hasta que el cuerpo de nuestro padre se deshizo de tanto esperar bajo 
tierra. (…) Se pudrió dentro de su ataúd esperando la justicia que tanto 
había ejercido mientras estuvo vivo. (Jaramillo-Klinkert, 2020: 243)

La falta de la mediación simbólica de la justicia contra lo real de la violencia 
dejó a la familia sumida por años en elucubraciones imaginarias, pues faltaban 
las palabras que les ayudaran a ordenar la vivencia caótica o, cuando menos, 
a integrar lo ininteligible en la nueva trama de la vida. Además, la ausencia de 
sanción para los victimarios acrecentó en la narradora la conciencia de vul-
nerabilidad, pues la dejó a merced de la omnipotencia del victimario y de la 
desesperanza frente a un sistema inoperante al cual el padre abogado dedicó 
gran parte de su vida.

Otra circunstancia que puede complejizar el duelo por un homicidio es 
el encuentro directo o imaginado con el cuerpo asesinado que confronta a los 
dolientes con la crudeza de la fragilidad humana, los inunda con preguntas sin 
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respuesta por el sufrimiento del amado, por lo que, hipotéticamente, pudieron 
haber prevenido, por las posibilidades de vengarse o de buscar justicia. A pesar 
de no haber visto al padre muerto, Jaramillo-Klinkert (2020: 245) alude en varios 
apartados a la imagen que fue reconstruyendo, con las palabras de otros, del 
momento en que recibió el disparo y quedó tirado sobre la acera “ahogándose 
en el mismo charco de sangre que emanaba, imparable, de su arteria femoral”. 
La alusión reiterada a la sangre muestra la persistencia de una imagen que la 
inunda y que intenta ordenar con las palabras narradas, a pesar de constatar que 
el sentido resulta esquivo cuando de vivencias de horror puro se trata.

A lo anterior, se suma la tercera circunstancia que hace difícil este duelo: los 
obstáculos que esta muerte pone a la ritualización funeraria. Aunque la familia 
pudo celebrar algunos rituales tradicionales, producto del contexto violento se 
chocó con algunas trabas para realizar otras prácticas que pudieron haberles 
ayudado a afrontar la separación, dotándola del piso simbólico y restaurando la 
dignidad arrebatada por el asesinato. Esto sucedió, por ejemplo, cuando se les 
impidió cremar el cuerpo, apelando a las normas judiciales que lo prohíben en 
este tipo de muertes; y cuando, tras un tiempo de ir los domingos al cementerio 
a visitar, limpiar y adornar la tumba, como una forma de simbolizar los cuida-
dos que ya no podían proveer al padre, recibieron una advertencia amenazante 
de que no era seguro volver. Esta proscripción dificultó el tránsito progresivo, 
mediado por el rito, hacia los nuevos lugares impuestos por la pérdida, y los 
forzó violentamente a una nueva separación.

Todas estas circunstancias amplificaron el efecto disruptivo porque pusieron 
en cuestión el mundo presuntivo que daba por cierta la presencia del padre. La 
ruptura de los referentes previos hizo más difícil integrar la realidad de la pér-
dida, lo que implicó que la narradora se resistiera durante años a una ausencia 
que pervivía con la marca de lo absurdo, y provocó un efecto de incomprensión 
representado en la afirmación de que todavía, cuando narra casi 30 años después 
del asesinato del padre, le cuesta creer en lo que pasó.

En línea con lo anterior, es necesario hacer una precisión con respecto al 
carácter súbito de la muerte violenta en un contexto donde el conflicto armado 
y la violencia social han naturalizado la práctica homicida. Jaramillo-Klinkert 
(2020: 16) muestra cómo en el contexto de Medellín, en los años noventa, la sen-
sación de amenaza era una vivencia cotidiana para quienes habitaban un lugar 
donde diariamente “explotaban bombas, mataban gente y no había nada más 
peligroso que tener que parar en un semáforo y que una moto quedara a tu lado”. 
Una ciudad donde la infancia estuvo marcada por la aprehensión materializada 
en imágenes de la televisión, en simulacros escolares para casos de explosiones, 
en la espera angustiosa de la llamada del familiar, en el terror a las motos y a 
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sus conductores. Estas amenazas se hicieron tangibles cuando el padre empezó 
a tener conductas extrañas, ensimismamientos, cambios de rutas y horarios, y 
cuando, en un paseo familiar, dos sicarios los persiguieron, apuntándoles con 
sus armas, en un primer intento de homicidio.

A pesar de todas estas advertencias que parecieran anticipar la muerte, el 
asesinato cayó por sorpresa para la familia. No pudo ser de otra forma, pues, 
usualmente, quienes habitan en un contexto violento deben erigir mecanismos 
de protección que les ayudan a vivir sin paralizarse por la amenaza. Así, aunque 
se naturaliza la muerte violenta y se asume que diariamente morirán asesinados 
muchos o pocos habitantes, se producen formas de alejamiento que desplazan 
la amenaza hacia otros que son vistos como diferentes —por su oficio, raza, 
género, condición social—, justificando o banalizando sus muertes, o protegiendo 
imaginariamente a los cercanos con las estrategias del pensamiento mágico. 
Pero cuando la muerte violenta llega, la amenaza se hace cierta, las estrategias 
defensivas se derrumban y el sobreviviente se enfrenta a una pérdida no antici-
pada que tiene el impacto disruptivo de una muerte súbita.

“Acostumbrarse a la idea de un padre muerto”. Muerte violenta  
y duelo infantil

Cuando el sobreviviente del asesinato del padre es un niño, se añaden otros 
matices al duelo. En el relato, uno de ellos tiene que ver con la dificultad de los 
adultos para informar y acompañar a Sara, lo que radica en la creencia de que 
los menores no tienen los mecanismos suficientes para afrontar la muerte de 
un ser querido, y en la supuesta protección que se les brinda con el silencio. 
Una protección vuelta sobre sí, pues, al callar, el adulto se salva de nombrar 
una muerte indeseada y de enfrentarse a la propia vulnerabilidad que, como en 
espejo, se refleja en el dolor del infante.

Con la voz de la pequeña que fue, la autora representa esto con la imagen 
de “la niña invisible” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 29), experiencia que empezó 
cuando su cuidadora recibió por teléfono la noticia del atentado y solo contestó: 
“¿Y cómo está? (…) Tres palabras que obtuvieron respuesta, aunque ella no quiso 
decírmela” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 26). La mujer guardó silencio, dando tum-
bos revoloteó torpemente por la casa buscando la ropa para vestir al muerto. 
Las señales eran muchas y la niña las captó angustiada: suplicó, exigió llorando 
explicaciones, pero solo recibió silencio y evitación; la mirada adulta la traspasó 
como si la noticia no nombrada la hiciese invisible. En adelante, todo le confirmó 
la impresión de no ser vista por los adultos ya que, ante sus ojos interrogadores, 
decenas de personas congregadas donde la abuela desviaron la mirada e inter-
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cambiaron palabras a media voz. Nadie se atrevió a poner nombre a las señales 
difusas del entorno, al destrozo del mundo que la autora representa con metá-
foras de la naturaleza, frecuentes en el relato para desplegar los sentidos sobre 
el impacto de la disrupción.

Lo que fuera que hubiera pasado, había sido más devastador que un 
huracán, capaz de congregar todo lo que se le atraviese con el ímpetu 
de su remolino y de zarandearlo con furia hasta devolverlo a la tierra 
hecho añicos. (Jaramillo-Klinkert, 2020: 35)

La alusión al remolino muestra el efecto inicial que tuvo esta muerte de con-
gregar a los sobrevivientes que buscaron, por un lado, hallar en otras personas 
las respuestas frente a lo incomprensible; y, por el otro, defenderse con la unión 
de los vivos de la desestructuración global causada por la violencia. Pero, tras la 
reunión forzada por este remolino, la imagen del huracán evidencia cómo la vio-
lencia terminó por disgregar a los sobrevivientes y destruir los lazos de cohesión 
ya que, con el tiempo, los dolientes fueron recluyendo su dolor en la soledad y 
el silencio, mientras que muchos otros, presentes el primer día, se distanciaron 
de la familia y retornaron a su cotidianidad, aferrados a la esperanza de que la 
violencia siguiera habitando en casa ajena.

La niña quedó presa del desasosiego angustioso por un saber intuitivo al que 
le faltaban palabras, y que se puso en el cuerpo que suele hablar de lo no dicho. 
Con los “pies de cemento” y “los dedos blancos y magullados” de apretar la bolsa 
con el traje del padre, llegó por fin donde la madre quien, al mirarla a los ojos, 
rompió finalmente el “hechizo de invisibilidad” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 35) y la 
confrontó con su realidad rota. Para narrar este momento, la autora bordea con 
nuevas metáforas la vivencia de perder de tajo los cimientos que la sostenían:

Cuando vi las piernas blancas y pecosas de mi madre me aferré a ellas 
con fuerza, sin saber que esas piernas eran el borde del abismo al que 
tendría que asomarme. Aún no sabía que, al soltarlas, jamás volvería 
a ser la misma. (…) La mamá se agachó para ponerse a mi altura y me 
miró a los ojos (…) Yo la miré a los suyos y supe que el remolino también 
la había devorado y devuelto rota en mil pedazos, que tomaría tiempo 
recoger y reparar. Y así, mirándonos, me dijo que el papá se había ido 
para el cielo. Aquella tarde, una parte de mí se fue al abismo, murió 
para poder acompañar a mi padre en ese viaje sin retorno. (Jarami-
llo-Klinkert, 2020: 35-36)
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Con la noticia de la muerte del padre emergieron otras pérdidas simultáneas 
entre las que se destacan tres en este fragmento: la primera, la madre como 
pilar seguro al que aferrarse y que tendría que lidiar con sus propios destrozos. 
La segunda, la presencia física y segura del padre, reemplazada por la vivencia 
insondable representada con la imagen del abismo. La tercera, la parte de ella 
misma que murió con el padre, la de la niña que tuvo que crecer en un segundo 
al perder la despreocupada vida infantil, la de la doliente que hubiera preferido 
morir con el padre en vez de renunciar a él.

La aceptación de estas pérdidas, en especial la de la presencia física del 
padre, tuvo un devenir oscilante en el que la niña se asomaba por instantes a la 
realidad, para voltear la cara de nuevo hacia la negación como mecanismo de 
protección contra la muerte. Esta fluctuación fue particularmente intensa porque 
la violencia dificultó el cierre o, como dice Jaramillo-Klinkert (2020: 38), porque 
“Toda partida sin adiós es inconclusa”. Da cuenta del debate entre la realidad 
y la negación, configurando una experiencia temporal oscilante que recoge en 
el capítulo “Diez segundos” (2020: 43). Una experiencia brevísima de felicidad 
que se repitió por unos días al despertar y en la que olvidaba que el padre estaba 
muerto. Diez segundos que anhelaba retener, pero que chocaban cada día con 
lo ineludible, en un entorno cargado de gemidos, silencios y ausencias que esfu-
maban su “minúsculo y feliz instante de inconsciencia” (2020: 47).

Esto porque la realidad de la muerte tardó en consolidarse, tras el corte 
abrupto del vínculo que ella intentaba retener en experiencias fantasiosas de 
reencuentro. La experiencia temporal efímera se volvió la única posibilidad de 
reencontrar a “un papá que duraba diez segundos. Diez segundos que no podían 
extenderse ni meterse en el nochero ni congelarse ni agarrarse entre el puño” 
(2020: 48). Buscaba así atrapar a un padre evanescente, inmerso en el flujo de 
un tiempo imposible de congelar, un padre fantasma que la narradora identifica 
con la esencia del tiempo efímero: “Diez segundos que eran todo y eran nada. 
Eso era mi padre” (2020: 48).

Acostumbrarse a la idea de un padre asesinado es un proceso lento que 
implica llevar a cuestas por años las huellas de la violencia. Una de estas, cen-
tral en el relato, es la conciencia invasiva de la vulnerabilidad que se expresó 
en la niña de varias maneras: la primera es el terror nocturno que empezó tras 
la muerte del padre y que apareció como una fuerte sensación de amenaza, sin 
un objeto tangible en el que ubicar un peligro difuso, “tan grande, tan abstracto 
que ni siquiera tenía nombre” (2020: 107), y que se representa con las figuras 
repetidas de monstruos, demonios y espíritus que condensan la vivencia de terror 
e indefensión: “la noche era un monstruo, quería tragarme entera” (2020: 108), 
“un monstruo hambriento, capaz de tragarse el sol” (2020: 110). Era un terror 
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que la enfrentó con la ambivalencia de su duelo pues, a pesar de que anhelaba 
recuperar mágicamente a su padre, le suplicaba que no regresara en la forma 
de un espíritu dañino.

Para paliar su angustia, anhelaba dormir en la cama de su madre, pero se 
resistía a ello porque sabía que ocupar el espacio del padre implicaría “admitir su 
partida, perder toda esperanza de su regreso” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 109). La 
angustia pervivió entonces como defensa ante la pérdida definitiva, pero, a pesar 
de su reticencia, finalmente terminó yaciendo allí, al lado de su madre, como una 
ofrenda de salvación que esta le brindó una noche aciaga en la que la angustia se 
confundió con el asma y el aire no llegaba a sus pulmones. Cuando aceptó ocupar 
ese espacio, captó que había perdido al padre de forma definitiva: “esa misma 
noche (…) supe que el papá no iba a volver, que lo único definitivo de mi vida 
era su ausencia” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 116). Fue en ese momento cuando la 
angustia cedió el espacio al dolor del duelo con la asunción plena de la ausencia.

Otra marca de la vulnerabilidad apareció en los sueños reiterados de que a 
ella le disparaban. Sueños que la devolvían no solo al disparo que terminó con la 
vida de su padre, sino a los días previos cuando, en un primer intento de matarlo, 
fue ella la que se confrontó con el agujero oscuro del arma del sicario: “Vi ese 
hueco oscuro y hondo por donde salen las balas, el mismo que siempre veo en 
mis sueños. Era tan pequeño que me parecía imposible que pudiera tragar vidas 
y, sin embargo, allí estaba, intentando tragarse las nuestras” (Jaramillo-Klinkert, 
2020: 21). De nuevo, para dar cuenta del horror, o justamente por la imposibilidad 
para nombrarlo directamente, la autora personaliza el objeto al que atribuía la 
potencia de absorber y destruir la vida familiar; y muestra cómo en sueños volvía 
a confrontarse una y otra vez con el arma, con el momento del disparo, con la 
certidumbre onírica de estar al borde de la muerte; certidumbre aterradora que 
la empujaba a despertar cada vez, justo antes de que la bala impactara su cuerpo.

La tercera marca de la vulnerabilidad, sin mecanismos de distanciamiento 
que se derrumbaron tras el asesinato, se expresó en el miedo constante de 
perder a otros amados, particularmente a la madre. Esta pérdida potencial se 
tornó “pensamiento obsesivo” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 49) que llenaba el día 
y la noche de fantasías terroríficas, cuyo contenido era la muerte de la madre, 
y a las que le seguían acciones que buscaban reasegurar su supervivencia: “A 
menudo soñaba que la mamá también se moría y me despertaba tan aterrorizada 
que atravesaba corriendo los interminables corredores en donde acechaban las 
sombras de los helechos, para ir hasta su cuarto y comprobar que estaba viva” 
(Jaramillo-Klinkert, 2020: 49). La amenaza se tornó angustia para la niña cons-
ciente de la fragilidad de la vida, quien asumió que, a pesar de los destrozos de 
la madre, ella era el único anclaje en un mundo destruido.
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“Cinco flores arrancadas de raíz”. La fractura del mundo familiar

La experiencia de habitar en un mundo roto es otro eje central en la memoria, 
pues todo el relato está marcado por un antes y un después de la muerte, evento 
que fracturó por completo la vida conocida. En varios capítulos Jaramillo-Klinkert 
se dedica a configurar la experiencia del tiempo de antes: su infancia asilvestrada 
y libre en la finca familiar donde “abrazaba una vida simple y llena de belleza” 
(2020: 67); el vínculo profundamente amoroso y complaciente con el padre quien, 
al ser ella la única mujer entre cinco hermanos, “se derretía por darme gusto” y 
la miraba “como si no hubiera nada más que mirar y yo me perdía en sus ojos, 
en sus risas y en sus muecas” (2020: 18); y la vida familiar predecible, aunque 
caótica, tras el nacimiento de los trillizos.

Como estrategia narrativa para enfatizar el quiebre de la vida de antes, estos 
capítulos terminan con un fragmento que marca el destrozo del escenario idílico 
de la infancia y muestra cómo la familia fue arrojada a la experiencia dolorosa 
y confusa del después. Un ejemplo de ello es el capítulo sobre el tiempo feliz de 
libertad que vivió gracias al olvido de sus padres de inscribirla en el colegio, y 
que termina marcando el contraste con el tiempo del después, cuando sus her-
manos menores tuvieron que crecer sin la presencia del padre:

A los trillizos sí se acordaron de meterlos a la guardería. Más por tener 
un momento de paz en casa que por otra cosa. (…) Al cabo de un tiempo 
ya estaban haciendo sus propias planas: yo amo a papá. Papá me ama. 
(…) Aprendieron a escribir, pero no alcanzaron a saber lo que se siente 
al tener a un papá al cual amar. (Jaramillo-Klinkert, 2020: 75)

Además de marcar el contraste entre el antes y del después, esta cita eviden-
cia otro asunto importante de la fractura de la vida familiar, referido al impacto 
de la muerte en los trillizos, hermanos menores que, en el transcurso del relato, 
vemos en varias facetas: la de los pequeños que no pudieron “entender lo que 
estaba pasando” el día del homicidio (Jaramillo-Klinkert, 2020: 34); la de los niños 
que crecieron un poco a la deriva en la que los dejó la orfandad; la de los jóvenes 
que enfrentaron, cada cual a su manera, la huella incomprensible de un padre 
asesinado; y la del particular y complejo rostro de Pablo, uno de los tres, quien 
se precipitó hacia la autodestrucción, en una búsqueda mortífera por llenar el 
vacío que dejó el padre, agujero que en el relato retorna metafóricamente como 
abismo para enfatizar al efecto de profundidad peligrosa que dejó esta muerte 
en los dolientes. En este sentido, dice la autora que, para Pablo, “Nada era sufi-
ciente (…) Sus intentos por llenar un abismo sin fondo lo llevaron a las drogas. 
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Ese abismo al que se asomaba constantemente tenía el nombre de nuestro padre” 
(Jaramillo-Klinkert, 2020: 228).

Para aludir a otras huellas inasibles de la muerte violenta, Jaramillo-Klinkert 
utiliza otras metáforas con las que bordea los sentidos sobre su vivencia. Son 
recurrentes las alusiones a elementos de la naturaleza, como las flores y las 
plantas, que pone siempre en estados opuestos, sin cortarlas o cortadas, vivas o 
marchitas. En últimas, las usa como símbolos de la vida —“Prefiero las plantas 
sembradas porque son la promesa de que habrá un mañana. Son una declara-
ción de vida” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 58)—; o de la muerte —“El olor de las 
flores cortadas dentro de un recipiente con agua es algo que no soporto. Huele 
a cementerio. Huele a casa de muerto. Huele a tristeza. Las flores no se hicieron 
para ser cortadas” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 58)—.

También, son frecuentes las metáforas referidas al cuerpo y a las sensa-
ciones físicas con las que intenta volver tangible lo inaprehensible del dolor. 
Ambos referentes metafóricos se reúnen en esta cita que alude a los efectos 
del asesinato en los hermanos: “Fuimos cinco flores arrancadas de raíz. Nadie 
sabía dónde sembrarnos ni qué hacer con nosotros. Ni todas las chucherías del 
mundo juntas habrían podido llenar el vacío que se nos hizo en el estómago” 
(Jaramillo-Klinkert, 2020: 57).

Este fragmento muestra varios sentidos acerca del impacto de la muerte en 
el duelo familiar. Alude, primero, a cómo cinco niños, símbolo de vida —flores 
no cortadas—, fueron desarraigados súbitamente del mundo conocido, de la 
seguridad de crecer con ambos padres en un entorno vital. Enfatiza, indirecta-
mente, en la participación de un tercero que ejecutó la acción de arrancar, un 
desenraizamiento que no fue progresivo ni natural, sino violento y súbito como 
la muerte del padre. Muestra cómo, tras el corte imprevisto, los cinco niños que-
daron a la deriva pues el impacto de esta muerte en los adultos, particularmente 
en la madre que se escudó tras “su mejor coraza” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 59) 
para sortear su propio duelo, los dejó sin un lugar seguro y fértil para afianzar 
su infancia; los hizo “crecer en un día” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 129) sin las 
transiciones lentas que median el paso a la vida adulta. Los arrojó a un mundo 
en el que cada uno intentaría vérselas por años, a la manera silenciosa y solitaria 
del duelo que eligieron llevar, con la ausencia, el miedo, la falta de respuestas, 
la rabia, y su revés, la autodestrucción.

Finalmente, con la metáfora corporal, la cita deja ver el efecto que tuvo el 
asesinato de enfrentar a los niños con una falta inmensa, etérea, que la autora 
intenta localizar en el cuerpo con la vana pretensión de hacerla tangible para 
llenarla con algo material. Pero ella misma reconoce la futilidad de este intento 
cuando recuerda que, inundada por un dolor difuso tras el asesinato, la madre 
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le pidió que señalara el punto exacto que le dolía; entonces, constató la impo-
sibilidad de “encontrar ese lugar impreciso, donde habitan las cosas que no 
pueden señalarse” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 43), donde habita el dolor de amar 
que termina tiñendo con su sombra la experiencia global de la familia.

Matar al padre. Duelo y escritura

Con el tiempo, la ausencia del padre terminó por asentarse; la realidad se impuso 
por el peso inapelable de lo imposible de reversar, y el nunca más se convirtió 
en el corazón del duelo. Entonces la narradora, ya en su voz adulta, mira retros-
pectivamente su historia y reconoce que, de la mano del tiempo, el silencio y el 
duelo, terminó por acostumbrarse a una ausencia que acabó por difuminar al 
padre y lo convirtió en sombra distante, difusa, marcada por ciertos amagos del 
olvido. Sombra inaprehensible que solo volverá luego, en el relato, para reubi-
carse como padre muerto en las hojas de esta memoria:

Uno no acepta la ausencia, pero termina por acostumbrarse a ella. Con 
el tiempo, mi padre fue una sombra, un fantasma, un nombre y luego 
nada más que un recuerdo. Hace mucho que dejó de habitar esos diez 
segundos. Hace mucho que olvidé el tono de su voz. Cada vez hay más 
distancia entre nosotros y no puedo hacer nada por acortarla. Hoy 
está tan lejos que, a veces, me pregunto si de verdad existió. (Jarami-
llo-Klinkert, 2020: 50)

El trasegar del duelo la fue conduciendo a la reubicación del padre en el 
ámbito del recuerdo, movimiento temeroso porque estaba teñido por el olvido 
de las manifestaciones sensitivas de lo que fue el amado: su voz, su olor, sus ras-
gos, su existencia física que se tornó pregunta; por la transformación del vínculo 
que fue perdiendo la fuerza del intercambio cotidiano y quedó marcado por la 
distancia y la extrañeza. Entonces, si en la niñez el padre retornaba fantasiosa-
mente para resistirse al olvido, ahora vuelve en los sueños para confirmar una 
lejanía insalvable ya que, en palabras de la autora, “Cuando sueño con él nunca 
me atrevo a abrazarlo, somos cada vez más extraños. A veces él no me reconoce 
o soy yo la que no está segura de sí es él o no” (Jaramillo-Klinkert, 2020: 50).

Pero no es solo esta reubicación propia del duelo la que nos deja ver el relato. 
Jaramillo-Klinkert (2020: 50) intuye que gran parte de este borramiento del padre 
obedeció a su esfuerzo por olvidarlo: “En todos estos años diría que alcanzó 
a huir de mi memoria porque hice tantos esfuerzos por olvidarlo que ahora, 
cuando me despierto, durante diez segundos tengo que esforzarme en recordar 
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que alguna vez estuvo vivo”. Olvido impuesto que, de la mano del silencio fami-
liar, intentó evitar el dolor provocado tanto por el desgarramiento inicial como 
por las evocaciones diarias sobre lo perdido. Pero, contrario a la intención de 
evitar el dolor de amar, el esfuerzo por olvidar terminó por afianzar a un padre 
fantasma que habitaba en un agujero sin palabras. Abismo con el nombre del 
muerto que insistió en la vida de cada uno de los hijos, particularmente de Pablo, 
que se arrojó a él para conocer al padre que no tuvo tiempo de amar, y de Sara, 
quien descubrió que buscaba inconscientemente parejas mayores para paliar 
el desamparo que anidó en ella desde los 11 años.

Pero llegó un día en que la narradora dejó de huir de sus demonios, pues 
constató la inutilidad de tal fuga al llevarlos dentro, y decidió contraponer al 
esfuerzo del olvido el trabajo de la memoria con la que empezó a cambiar la 
sombra por recuerdo. Así, como escuchando la guía de los últimos versos del 
epígrafe de Palomares, se enfrentó a lo acallado y se dedicó a recorrer con su 
letra la historia de la muerte del padre para seguir sus rastros en la historia 
familiar; para mirar de frente su fantasma, matarlo y luego reubicarlo, hecho 
memoria, en un nuevo lugar. El último capítulo devela entonces el sentido del 
título, Cómo maté a mi padre, cuando Jaramillo-Klinkert contrasta el asesinato 
real sufrido por el padre con la muerte simbólica que ella buscó darle, a través 
de la escritura, para nombrar lo que permaneció acallado por años:

Muérete ya, de una buena vez. Deja que tu fosa sean las hojas de este libro 
y que, en vez de cubrirte de tierra, lo haga con todas esas palabras que 
callamos. (…) Toma estas palabras, son como balas al aire. Sabes de sobra 
que una vez disparadas no pueden devolverse. Eres el blanco, deja que 
te impacten. No nos teñiremos de sangre sino de tinta. No habrá dolor 
sino liberación. Es una promesa. (Jaramillo-Klinkert, 2020: 251-252)

Lo mató para bordear con los símbolos el hueco que absorbió su vida; para 
liberarlo del mundo de las sombras y sus efectos en la existencia y el cuerpo de 
la doliente. De esta manera, la escritura se volvió arma, el libro se volvió fosa y, 
a manera de un ritual funerario, lo reubicó en un lugar separado del mundo de 
los vivos: el lugar de la memoria escrita, que la ayudó a poner límite al dolor y 
a reordenar su vida contando con la ausencia.
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Discusión
Este apartado propone ahondar en algunos de los hallazgos sobre las particu-
laridades del duelo por homicidio narrado por Sara Jaramillo-Klinkert, a partir 
de una lectura intertextual con estudios de referencia sobre el duelo, relativos 
a dos ejes centrales: cómo el carácter disruptivo de la muerte violenta marca 
hondamente la experiencia de duelo, especialmente cuando el impacto lo recibe 
una menor que cifra las certidumbres en la presencia estable de sus progeni-
tores; y cómo la escritura autobiográfica media en la elaboración del duelo por 
homicidio al contribuir en la transformación del vínculo con el padre muerto y 
reubicarlo en el ámbito de la memoria escrita.

Con respecto al primer eje, se evidenció que la violencia de esta pérdida 
provocó profundas marcas relacionadas con la ruptura súbita del mundo infantil, 
la confrontación con la destructividad de un semejante, la inundación afectiva 
provocada por los imaginarios del cuerpo sufriente, y los obstáculos que el 
homicidio impuso a la ritualización funeraria. Para ahondar en la comprensión 
de estos hallazgos, es importante recordar que la forma particular como una 
muerte sucede ocupa un lugar central en el proceso de elaboración, entremez-
clada con otros mediadores como la naturaleza y la fuerza del apego con lo per-
dido, las características personales del doliente y los factores socioculturales. 
Particularmente, las marcas en el duelo son distintas si el vínculo se rompe de 
forma súbita, si la pérdida se percibe como evitable o si es el desenlace final de 
un proceso anticipado (Rando, 2018; Worden, 1997).

En este sentido, Nasio (1997: 73) enfatizó sobre el contraste entre una pérdida 
anunciada y una súbita cuando planteó que, aunque inmenso, el dolor provo-
cado por la primera es representable porque ha sido nombrado antes de que ella 
suceda y se ha integrado al yo en un proceso de duelo anticipado. En cambio, 
cuando “la pérdida del otro amado es súbita e imprevisible, el dolor se impone 
sin miramientos y trastorna todas las referencias de espacio, de tiempo y de 
identidad. Es inconcebible porque el yo no puede asimilarlo”. Al respecto, se vio 
que esta dificultad para integrar la pérdida súbita provocó inicialmente fantasías 
efímeras de reencuentro, comunes en todo duelo, pero también una sensación 
de incredulidad y de incomprensión que marcó por años la experiencia narrada.

Se halló también cómo a la dificultad para asimilar la noticia de la muerte 
súbita se le sumó, en el proceso de duelo, la que impuso su carácter violento. 
En esta línea, Parkes (2002; 2021) propuso que las pérdidas derivadas de accio-
nes violentas y aquellas en las que el doliente atribuye a otros o a sí mismo la 
responsabilidad de la muerte, suman factores de riesgo que pueden hacer más 
complejo el curso de la elaboración. En el caso de la muerte violenta, particular-
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mente, porque la crudeza del acontecimiento, la transgresión de la voluntad del 
fallecido y la acción intencionada del perpetrador, cuestionan creencias básicas 
sobre la seguridad y la justicia del mundo, la confiabilidad en los humanos, la 
predictibilidad y la razonabilidad de los acontecimientos de la vida, y las causas 
aceptables de la muerte.

El efecto de lo anterior es que el doliente puede verse sumido por años en 
una ardua lucha para construir un sentido para la ausencia, esfuerzo que choca 
con el escollo del sinsentido alimentado por imágenes, pensamientos y afectos 
intrusivos sobre la muerte, el posible sufrimiento del amado, la indignidad de 
la despedida, el anhelo de justicia, y el empuje hacia la venganza (Gerlein, 2000; 
Milman et al., 2017). Como se vio en la narración, los dolientes pueden protegerse 
de estos contenidos intrusivos y del profundo malestar afectivo que provocan 
evitando los recuerdos del fallecido y silenciando todo lo que concierne a su 
muerte; este arduo esfuerzo por el olvido termina produciendo un efecto inverso 
al dificultar la transformación del vínculo con el muerto, a la que los duelos 
suelen conducir, y dejar el lazo teñido con el dolor persistente de una ausencia 
sin palabras (Klass, 2022; Klass et al., 2014; Milman et al., 2017).

Para afinar aún más el entendimiento del impacto de este tipo de pérdida, 
se planteó que esta forma de la muerte tiene las particularidades propias de 
los eventos disruptivos (Benyakar, 2003; 2016), que son acontecimientos que 
producen la implosión repentina del mundo externo en el interno, y tienen la 
potencialidad de alterar el proceso psíquico de tramitación de los estímulos, pro-
vocando vivencias traumáticas o procesos de elaboración difíciles que requieren 
integrar la disrupción en el reordenamiento de la vida.

En línea con lo anterior, la memoria de Jaramillo-Klinkert muestra justa-
mente cómo el asesinato marcó su duelo con la disrupción, porque fue un evento 
que tuvo ciertas características con la potencialidad de producir este efecto: 
ocurrió de forma inesperada, interrumpió un proceso habitual para la existen-
cia, afectó el sentimiento de confianza en los otros, contuvo rasgos novedosos 
no interpretables según los códigos que ofrece la cultura, amenazó la integridad 
física propia o de los seres significativos, y destruyó el hábitat cotidiano. Estas 
cualidades se concretan en la narración, ahondadas por la complejidad que 
comportó la vivencia infantil de una pérdida violenta, pues vemos que el ase-
sinato del padre irrumpió súbitamente en la vida de la niña y produjo pérdidas 
múltiples, particularmente la de los pilares familiares que daban estabilidad a su 
vida. La violencia la arrojó a un mundo desconocido para el cual no tenía marcos 
de referencia previos, un mundo amenazante en el que la confianza en los otros 
fue canjeada por la persistente sensación de amenaza, y las certidumbres sobre 
la perennidad de los amados fueron remplazadas por la angustia primitiva que 
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en los niños equipara la muerte de los progenitores con la propia destrucción 
(Fonnegra, 2009).

Las cualidades disruptivas de la muerte violenta hacen más difícil la labor 
del duelo que, según la propuesta constructivista narrativa (Neimeyer, 2007), 
implica el reordenamiento del mundo de significados y la creación de una nueva 
narrativa con la que el doliente atribuye sentido a la pérdida y reconstruye su 
historia. Así, el asesinato ahonda la distorsión del hilo narrativo que toda pér-
dida produce porque introduce cambios radicales en la trama de la vida pues 
arrebata de tajo a un personaje central de la historia, sacude las construcciones 
y certidumbres sobre el mundo y sobre el sí mismo, invalida el soporte sobre 
el cual se ha construido la identidad, e interroga la fluidez del tiempo entre el 
pasado, el presente y el futuro, marcando un corte abrupto entre el antes y el 
después de la muerte (Neimeyer, 2007).

Ahora, en relación con el segundo eje de esta discusión, se ve cómo esta 
distorsión del hilo narrativo dejó a la narradora intentando reconstruir por años 
la trama de su vida. Como parte de este intento recurrió, décadas después, a la 
escritura autobiográfica como una nueva forma de narrar su historia y de trans-
formar el lazo con el padre. Para entender mejor el lugar de la escritura en esta 
transformación, es útil la referencia a la teoría de la continuación de los vínculos 
(Klass et al., 2014) que sostiene que la meta del duelo no es la desvinculación ni 
el olvido del ser perdido, sino la modulación de su representación interna en el 
mundo psíquico donde puede volverse un referente activo para el doliente. El 
propósito del duelo, desde esta perspectiva, es la construcción de una biografía 
conjunta que le permite a quien ha perdido integrar la memoria del muerto en la 
nueva historia. Distintas formas de continuación del vínculo son posibles como 
la conexión con objetos y lugares significativos; la representación de ser que-
rido en otro lugar o dimensión por medio de la espiritualidad; la identificación 
con rasgos del muerto que se tornan parte de la identidad; y la conservación o 
construcción de recuerdos que mantienen activa su memoria.

En el relato, la transformación del lazo se concentra en reubicar al padre 
por medio de la escritura. Para ello, la autora lo rescata del olvido forzado, desde 
donde absorbía su vitalidad, y lo sitúa en el ámbito de la escritura. Este es un 
trabajo de memoria narrativa con la que los sujetos construyen sentidos sobre 
experiencias significativas del pasado, animados por impulsos afectivos como 
deseos o sufrimientos, que se unen a la necesidad de comunicarlas en un relato 
coherente (Jelin, 2001). Una labor escritural en la que fluyen simultáneamente 
los trabajos del duelo y de la memoria, entendiendo, con Ricœur (1999), que la 
función liberadora del primero se da en la medida en que opere de la mano del 
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segundo, es decir, ambos laborando sobre el recuerdo del objeto perdido y todas 
sus evocaciones.

Conclusión
En la memoria de duelo Cómo maté a mi padre, Sara Jaramillo-Klinkert (2020) 
hace un trabajo de memoria narrativa, una labor sobre el recuerdo del padre 
asesinado en la que actualiza la tradición de las escrituras últimas, prácticas 
rituales que, como todo rito funerario, ayudan a los sobrevivientes a reordenar 
la vida subvertida por la muerte (Thomas, 1991). Este tipo de escritura otorga a 
los muertos un lugar en el lenguaje, mientras ordena el espacio del presente para 
los vivos. Con la letra, estos pueden honrar al difunto y preservar su memoria, 
mientras van tramitando los sentimientos ambivalentes causados por la pérdida, 
y reubicándose en un mundo que han de habitar sin el amado (De Certeau, 1999; 
Díaz-Facio Lince, 2019; Petrucci, 2013).

La escritura de este relato opera, entonces, como una especie de rito fúnebre 
que cumple con las finalidades de esta práctica cultural pues, por un lado, sirve al 
padre muerto porque dota de dignidad la despedida, lo trae de nuevo al presente 
para honrarlo con las palabras amorosas de la hija y lo sitúa, finalmente, en el 
espacio del lenguaje y del pasado. Por otro lado, contribuye al duelo de la hija 
porque le provee un espacio simbólico para trabajar su herida y sus recuerdos, 
e integrarlos en la nueva trama vital; porque le permite, sobre todo, tomar dis-
tancia del agujero negro en que se convirtió el dolor no narrado y transformarlo, 
letra a letra, en la memoria escrita de su duelo.
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El trabajo intelectual no es una ruta lineal que inicia en la duda y finaliza en 
la certeza, por el contrario, es un camino abierto en el que se profundiza la 
incertidumbre. Los mayores logros de la ciencia no son verdades irrefutables, 
sino nuevas preguntas que nos permiten reflexionar sobre las limitaciones en 
la manera en que entendemos la realidad, y nos invitan a explorar problemas 
y perspectivas que no considerábamos antes. Por ello, en vez de resolver enig-
mas definitivamente, los libros que pasan a la historia arrojan a sus lectores en 
un nuevo territorio investigativo que transforma su forma de pensar. The Dawn 
of Everything: A new History of Humanity de David Graeber y David Wengrow 
(2021) hace parte de este tipo de obras paradigmáticas e inevitablemente polé-
micas pues, antes de sumarse a los manuales hegemónicos de historia, redefine 
las bases empíricas y lógicas a partir de las cuales se ha narrado el pasado de 
la humanidad.

En medio de sus diversas variaciones, las grandes representaciones sobre el 
desarrollo de la humanidad en disciplinas como historia, arqueología y antropo-
logía comparten la idea de que la historia avanza en una ruta evolutiva. Dichas 
narrativas comienzan sin acontecimientos políticos relevantes, en vista de que 
los primeros grupos humanos habrían sido pequeñas comunidades igualitarias 
de cazadores-recolectores. Luego, a causa del aumento poblacional por la inven-
ción de la agricultura, los sistemas sociales se habrían complejizado para dar 
paso a la división del trabajo, la propiedad privada, la creación de ciudades, la 
desigualdad social y la formación de los Estados. Ahora bien, Graeber y Wengrow 
demuestran en su libro que los descubrimientos arqueológicos de los últimos 
años confrontan directamente esta interpretación.

El amanecer de todo: una nueva  
historia de la humanidad

Juan Camilo Perdomo-Marín I  
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En esta extensa obra se analiza por qué debemos renunciar a la pregunta por 
el origen de la desigualdad; de qué manera las críticas de intelectuales indígenas 
a la sociedad europea influenciaron los ideales políticos de la Ilustración; la hete-
rogeneidad y el dinamismo en las formas de organización humana; los nuevos 
hallazgos sobre la vida política de los cazadores-recolectores; la diferenciación 
social y la autoconciencia política; los vestigios iniciales de la agricultura; la 
oscilación y la multiplicidad de las prácticas agrícolas; la evidencia arqueológica 
de las primeras ciudades que no encaja en el modelo evolucionista; la expe-
riencia de democracia en Mesoamérica; la imposibilidad de ver el Estado en el 
pasado; las falencias del evolucionismo; y narrativas políticas del pensamiento 
indígena. Por último, los autores reflexionan críticamente sobre el rol de las 
ciencias sociales en la simplificación de las ideas sobre la libertad y en el valor 
de la experimentación política en la historia humana.

The Dawn of Everything es un texto de síntesis académica, análisis meta-
teórico y reflexión política sobre la forma en que se ha estudiado la historia. 
Fue una tarea monumental de diez años de trabajo compartido por los autores 
en el que cosecharon y expandieron los frutos de sus investigaciones previas. 
Los debates desarrollados a lo largo de 11 capítulos se basan en la recopilación 
académica de evidencia arqueológica de los últimos 30 años, multiplicada, en 
gran parte, por nuevos desarrollos tecnológicos. Según Graeber y Wengrow, la 
relevancia de este ejercicio de síntesis yace en que existe falta de comunicación 
entre investigadores, y en que los descubrimientos recientes de la arqueología 
reciben poca visibilidad por fuera de las comunidades de especialistas. 

Esta obra realiza un análisis metateórico al evaluar con gran detalle la infor-
mación y las premisas en las que se sustentan las narrativas sobre la evolución 
de las sociedades. En su investigación, los autores encuentran que muchas expli-
caciones históricas están basadas en vocabularios académicos imprecisos, datos 
reducidos y desactualizados, junto con limitaciones metodológicas y problemas 
epistemológicos derivados del pensamiento teleológico. A su vez, indagan en las 
implicaciones políticas de la forma en que se describe el pasado; y denuncian 
que las representaciones históricas hegemónicas reducen nuestra capacidad de 
imaginar modelos alternativos de sociedad.

Además de sus contenidos, un aspecto interesante de este libro es la manera 
en que Graeber y Wengrow elaboran y presentan las ideas. Su estrategia no 
consiste solamente en hablar del pasado, sino también en interrogar cómo se 
ha representado. Para ello, nos cuentan por qué ciertas preguntas comenzaron 
a ser relevantes en la investigación histórica, y de qué manera se gestaron sus 
conceptos al rastrear los contextos académicos y políticos en los que se configura-
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ron. También, nos muestran si los académicos establecieron relaciones causales 
con o sin evidencia científica, lo cual permite identificar las asociaciones que 
se realizaron solamente por hábitos de pensamiento. A partir de este método, 
afirman que, si se evalúan los principios analíticos y empíricos de las narrativas 
sobre el pasado de la humanidad, es posible reconocer las deficiencias de sus 
generalizaciones y proponer lecturas diferentes. 

Otra estrategia de esta investigación consiste en no apresurarse a tomar un 
solo camino al momento de sugerir análisis históricos, pues constantemente 
exploran múltiples perspectivas. En este proceso, se aventuran a plantear nuevas 
ideas frente a lo que antes dábamos por sentado sobre, por ejemplo, la natura-
leza del Estado, la agricultura y la desigualdad. Para sustentar sus hipótesis, se 
adelantan a posibles contraargumentos y resaltan los límites de estas, aclarando 
lo que efectivamente implican y lo que no. Por esta razón, reconocen explícita-
mente cuándo están especulando, en qué parte no se sabe nada, y en qué caso 
no se pueden realizar inferencias a partir de nuevas evidencias arqueológicas 
que amplían o critican lo que sabemos de la historia humana. 

Una de las mayores fortalezas de este libro es que el lector aprende de 
arqueología y antropología, y puede apasionarse en el proceso. Por un lado, el 
texto nos enseña sobre el quehacer de la arqueología, específicamente sobre 
cómo se realizan inferencias del registro material, qué se puede suponer de 
este y qué no, y qué métodos y debates configuran su explicación. Por otro lado, 
para desarrollar sus argumentos repasan la historia de la antropología buscando 
apoyarse en conceptos y debates clásicos que aún poseen un gran potencial 
explicativo, como las ideas de Marcel Mauss y Gregory Bateson. 

The Dawn of Everything radicaliza la ambición dual de la antropología: cri-
ticar el etnocentrismo y generar extrañamiento ante nuestro modelo de socie-
dad mediante la comparación de diferentes culturas, lo cual permite desafiar 
el argumento de que existe una naturaleza humana. Siguiendo y ampliando el 
trabajo de reconstrucción histórica de antropólogos como Erick Wolf en Europa 
y la gente sin historia, Graeber y Wengrow confrontan el etnocentrismo moderno 
al mostrar que los grupos del pasado no estuvieron conformados por seres irra-
cionales atrapados en supersticiones, sino por actores reflexivos que construían 
sus comunidades, intercambiaban conocimiento y tecnología, en articulación 
y oposición a otras sociedades. De este modo, explican el cambio social a partir 
de la capacidad de autoconciencia generada en las deliberaciones colectivas. 

Por medio de lo anterior, logran desarrollar una investigación que “restaura 
a nuestros antepasados a su plena humanidad” (2021: 24). De igual forma, gracias 
a sus reflexiones innovadoras sobre la crítica indígena a la sociedad europea, 
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presentan nuevas perspectivas para entender por qué Europa no fue epicentro 
de expansión del mundo moderno, sino un lugar que tradujo y se formó con las 
ideas del resto del planeta.

La otra dimensión de la antropología en la que profundiza este libro es que, 
cuando terminamos de leerlo, nuestro mundo se ve profundamente extraño, ya 
que nos recuerda que nuestras instituciones, sistemas políticos y reglas sociales, 
antes de estar fijados por la naturaleza o la cultura, son acuerdos colectivos con-
tingentes naturalizados en medio del teatro político. Por esta razón, la historia 
se comienza a percibir como un escenario caleidoscópico lleno de múltiples 
experiencias, logros, peligros y aprendizajes. Esta heterogeneidad indica que 
no hay nada natural e inevitable en nuestro modelo de sociedad. 

Una crítica probable acerca de la ambición de The Dawn of Everything es que 
especula sobre el pasado. Los autores resaltan que su obra, como toda reflexión 
de la gran historia, es efectivamente especulativa y nunca llega a ser neutral 
debido a los vacíos en la evidencia científica y a sus propios intereses. Reconocen 
que, más que ser un ejercicio de síntesis objetiva, las genealogías son un acto 
de exclusión que selecciona, omite, enfoca y desenfoca información para com-
poner una imagen particular del pasado. Por este motivo, abiertamente traen a 
colación nuevos casos arqueológicos que no solían estar en las conversaciones 
académicas y que impugnan los modelos explicativos de la historia. 

La especulación en este libro es legítima por dos razones. Primero, Graeber 
y Wengrow resaltan que las narrativas históricas hegemónicas poseen diversos 
vacíos documentales y epistemológicos. Además, nos presentan una gran can-
tidad de nuevos datos arqueológicos que amplía el umbral de interpretación 
del pasado, demostrando que es posible y necesario replantear nuestras ideas 
sobre el desarrollo de la humanidad. Segundo, esta obra consiste en un acto de 
imaginación que es justamente lo que le permite explorar conexiones históricas 
que no habíamos considerado antes. 

The Dawn of Everything nos muestra que nuestra especie ha sido más crea-
tiva, experimental y heterogénea de lo que nos han permitido ver las narrativas 
teleológicas de la historia. Aunque Graeber y Wengrow resalten que el debate 
sobre nuestras posibilidades sociales continuará abierto porque no podemos 
saber realmente cuál es el impacto de los individuos en la historia, “incluso 
ahora, las posibilidades de intervención humana son mucho mayores de lo que 
nos inclinamos a pensar” (2021: 524). 

Valga advertir que el libro no es un manifiesto político que moldea libre-
mente la evidencia arqueológica porque la cantidad de datos y de precauciones 
metodológicas en su análisis hacen de este un trabajo académico riguroso, de 
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allí sus sesenta y dos páginas de referencias bibliográficas. De hecho, la hipótesis 
que proponen de que el Estado no es el destino de toda forma de organización 
social compleja va más allá del anarquismo, ya que no dan por sentada la exis-
tencia de este en el pasado, ni suponen que es un sistema cerrado y coherente, 
sino el producto temporal del cruce contingente de formas diferentes del poder.

Es importante aclarar que esta obra no romantiza a las comunidades del 
pasado ni del presente, ni sugiere que las respuestas para los desafíos de nues-
tro futuro estén en la Antigüedad. Tampoco afirma que debemos abandonar 
las palabras igualdad y desigualdad, ni sueña con alcanzar la igualdad o afirma 
que esta se encuentra irremediablemente perdida, ni sus autores están en 
contra del Estado. En cambio, nos invita a usar estas palabras de manera más 
vigilante dada su complejidad histórica, y a que escapemos del pesimismo y la 
utopía, pues ambas lecturas terminan proyectando un destino manifiesto en la 
historia humana.

Al finalizar el libro, se puede objetar que Graeber y Wengrow no hablan de 
la historia reciente de la humanidad, ni proponen una solución ante los proble-
mas del presente. Además, después de una extensa presentación de sus ideas, 
su trabajo se siente incompleto porque no hay un cierre con una explicación 
clara sobre las causas que redujeron la imaginación política moderna. Por estos 
motivos, es innegable que el lector tendrá un sinsabor. No obstante, esta obra no 
pretende cerrar debates intelectuales, sino abrir nuevos caminos al punto en que, 
en el proceso de escritura, sus mismos autores no sabían qué iban a encontrar. 

De igual forma, es posible decir que los autores no buscan crear nuevas 
metanarrativas para manuales de historia. De hecho, aclaran que su investiga-
ción es “una búsqueda para descubrir las preguntas correctas” (2021: 25). No son 
las respuestas definitivas, sino los nuevos interrogantes los que nos impulsan 
a estudiar el mundo con un mayor pensamiento crítico, de modo que no pode-
mos reprochar la falta de cierre de este libro. Por decirlo en otras palabras, las 
brújulas no son mapas.

The Dawn of Everything puede generar reacciones opuestas en la academia 
dado que: 1. Se considerará como un texto radical y especulativo que incomodará 
a muchos historiadores, arqueólogos y antropólogos que han enseñado el pasado 
de la humanidad en programas universitarios desde lecturas materialistas y 
culturalistas. 2. También sumará críticas porque, a través de nuevas evidencias 
arqueológicas, confronta directamente las explicaciones históricas de autores 
reconocidos como Yuval Harari, Jared Diamond, Steven Pinker y Francis Fuku-
yama, por seguir un pensamiento evolucionista. 3. Podrá surgir un debate con las 
teorías decoloniales latinoamericanas, pues el muro político que edifica dichas 
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teorías entre las sociedades indígenas y europeas es profundamente agrietado 
por la tesis de Graeber y Wengrow acerca de que los debates de intelectuales 
indígenas influenciaron los debates de la Ilustración.

A su vez, se dará un recibimiento positivo ante sus hipótesis debido a que: 
1. Graeber y Wengrow son investigadores reconocidos en sus campos del cono-
cimiento, y los argumentos iniciales de su libro ya fueron aceptados parcial-
mente por la comunidad académica al ser previamente evaluados y publicados 
en revistas científicas. 2. Este texto va a pasar a la historia de la teoría social 
logrando algo que pocos consiguen: desafiar las bases epistemológicas de la 
investigación académica al desarrollar una perspectiva no evolucionista de la 
historia. 3. Está teniendo un impacto significativo por fuera de la comunidad 
de expertos y periódicos de diferentes países lo están reseñando, poniendo de 
nuevo a la antropología y a la arqueología en el centro de los debates sobre el 
pasado, el presente y el futuro de la humanidad. 

La interpretación arqueológica nunca está exenta de polémicas. Lo intere-
sante es que, aunque no estemos de acuerdo con todas las hipótesis propuestas 
por los autores, ello no cambia los mayores logros del libro: demostrar que el 
evolucionismo todavía persiste en los textos de historia, y que la forma en que 
la narramos importa porque puede simplificar o enriquecer nuestra imagina-
ción política. 

Ahora bien, aunque The Dawn of Everything nos ofrece ideas potentes sobre 
la creación y las transformaciones de las sociedades por medio de una nueva 
mirada histórica y arqueológica sobre la agricultura, el Estado y la desigualdad, y 
a pesar de que estos son argumentos innovadores requieren de mayor desarrollo. 
Por ejemplo, dentro de este trabajo no se aborda el surgimiento del capitalismo 
y sus trasformaciones contemporáneas. En este nuevo horizonte investigativo 
debemos preguntar: ¿su teoría sobre el Estado (producto del cruce contingente e 
inestable de tres formas básicas del poder: soberanía, burocracia y competencia 
política) es aplicable para comprender los cambios históricos del capitalismo y 
sus expresiones de desigualdad?

Por último, dado que los dogmas evolucionistas aún persisten dentro de la 
academia, el horizonte investigativo que abre este libro nos invita a elaborar un 
lenguaje diferente para describir los escenarios en los que actualmente existe, 
se reinventa y se materializa la imaginación política. De acuerdo con lo anterior, 
los desafíos intelectuales derivados de la propuesta de Graeber y Wengrow serán 
oportunidades para ver con mayor atención y curiosidad los múltiples futuros 
latentes en las expresiones políticas contemporáneas. 

En síntesis, pocos libros pretenden sembrar tantas dudas y críticas intelec-
tuales como The Dawn of Everything. Al navegar en contracorriente con la mayoría 
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de las interpretaciones históricas, las ideas de sus autores están comenzando a 
generar profundos debates en la academia que desafían con transformar radi-
calmente la manera en que se ha entendido el pasado de la humanidad.
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