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Resumen
Arturo Ambrogi visitd Japon en las primeras décadas del siglo XX. No fue como diploma-
tico ni como corresponsal de prensa ni como escritor profesional, sino como observador,
cronista y aventurero. Ambrogi pudo percibir y narrar elementos que otros cronistas lati-
noamericanos que estuvieron en Japon (como Enrique Gomez Carrillo, Efrén Rebolledo,
José Juan Tablada), no pudieron apreciar, o por lo menos pasan desapercibidos en sus
narraciones. Las cronicas de Ambrogi son una visiéon de Japén no como “lugar exotico”,
para satisfacer un imaginario colectivo, sino como un paifs transformandose en emporio
industrial y turistico, desnudando las raices de un Imperio cuya cultura se occidentaliza a

través de las modas y la vulgaridad.

Palabras clave: Arturo Ambrogi, Japon, Crénicas, Turismo.

Abstract
When Arturo Ambrogi visited Japan in the early twentieth century, he did not go as a dip-
lomat, a journalist, or a writer. He went as a chronicler, an adventurer, and an observer.
Hence, Ambrogi could perceive and narrate elements that other Latin American writers,
who also shared their stories of Japan, could not. The chronicles of Ambrogi is not an-
other vision of Japan as an “exotic” country that match a typical collective imagination
of the time, but they are about a country that shows progressive transformations towards
becoming an industrial empire and a tourist destination. The chronicles also set down the

roots of an empire which culture is westernized through fashion and vulgarity.

Key words: Arturo Ambrogi, Japan, Chronicles, Tourism.

Resumo
Arturo Ambrogi visitou o Japao no inicio do século XX. Ele Nio sofreu ir como um
diplomata, jornalista, ou um escritor, ele foi como um cronista, aventureiro e observa-
dor. Ambrogi podia perceber e narrar elementos outros escritores latino-americanos que
estavam no Japao (como Enrique Gémez Carrillo, Efren Rebolledo e José Juan Tablada)
nao poderia, ou pelo menos em suas historias esta passar despercebida. As cronicas de
Ambrogi sio uma visio do Japao nio como “exotico”, que satisfazer um imaginario co-
letivo, mas como um pais que mostra as transformagoes progressistas como um império

industrial e um destino turistico.

Palavras-chave: Arturo Ambrogi, Japao, Cronicas, Turismo.
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Hasta estos iiltimos aios era inaccesible a los
europeos, misteriosa; hoy se va en ferrocarril, lo
cual significa que ha llegado a vulgarizarse, a
decaer, a extinguirse. Desde Kobe se puede ir
a la cindad en trenes casi rapido, y Kobe es un
gran puerto, situado a la entrada del mar inte-

rior y abierto para todos los buques del nundo.

[Pierre Loti; Japonerias de Otoro, 1889]

Introduccidn: las islas y sus imaginarios

Este articulo reflexiona sobre la construccion del imaginario del “Lejano
Oriente”; especialmente sobre el Japén evocado en la obra: Sensaciones de
Japon y de la China, de 1915, escrita por el salvadorefio Arturo Ambrogi.
Este libro hace énfasis en ciertas formaciones y deformaciones de ima-
genes sobre el desconocido “Japén” de principio del siglo XX, que habia
heredado un imaginario, un japonismo creciente en la Europa de finales del
XIX. El salvadorefio enfocara su particular vision a creaciones que cir-
cundan lo exético y lo romantico; especifica algunos contenidos extrafios
o foraneos a la visualizacion del Japén moderno, asi como discurre sobre
ciertas problematicas generadas en torno a la industria del turismo en ex-
pansién desde principios del siglo XX.

El “Lejano Oriente” es un concepto que desde los escritos de Marco
Polo indicaba una frontera, no sélo fisica sino especialmente imaginaria.
Con el desarrollo de las tecnologias del transporte, estas fronteras del ima-
ginario colectivo se fueron acercando hasta hacerse tangibles (hoy, a pocas
horas de vuelo comercial). A finales del siglo XIX se abre una de estas ul-
timas fronteras del “Lejano Oriente”: Japon. Si bien ubicado al extremo de
Asia, la construccion de su imaginario de exotismo, entendimiento y gozo,
fue radicalmente distinta a la de otros paises asiaticos.

Japon, a diferencia de otras culturas asiaticas, fue adherido a ciertas pro-
puestas estéticas y culturales del eurocentrismo decimonoénico, originando el
Japonismo: necesidad de consumir objetos y signos provenientes de un pafs que
reunfa dos condiciones tnicas para el imaginario occidental de fin de siglo.

La primera: Japon habia sido un pais prohibido. Visitatlo era inconcebible y
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por ende era un pafs intangible e inaprehensible; sus narrativas se componian
de curiosos conceptos: geshas-artista, samurdis-bushido y harakiri-honor; ideas
y valores que chocaron con los sistemas establecidos en la Europa cristiana’.

La segunda condicién es que Japon es una isla; y una isla fascina la imagi-
nacion, estimulandola, modificandola. En la historia de la cartografia las islas
aparecfan y desaparecian, no estaban fijas, sélo se posefa a veces su perfil y
este se movia por el mar. Desde los origenes de la cultura occidental, las islas
han sido fuente de imaginarios, desde los viajes de Odiseo y de los Argo-
nautas, que se prolongan en los de Gulliver y en las busquedas de Utopia de
Tomas Moro y otros pensadores del Renacimiento. Las islas son buasquedas
interminables para los osados conquistadores, piratas y aventureros.

En el imaginario del Jap6n confluyen dos impulsos: la aventura y lo pro-
hibido; tentacién de lo desconocido y vértigo del movimiento, del cambio,
de lo idilico y lo irreal. Imaginarios que atin se proyectan al inicio del siglo
XXI: anualmente Japon atrae un turismo cada vez mas selecto, cuyo obje-
tivo es encontrarse con los lugares leidos en crénicas y novelas, recreados
y difundidos en la television, en el cine, en el video manga y en todos los
nuevos simbolos de la “cultura exética”™.

Las cualidades de lugar prohibido y paraiso mévil catapultaron el imagina-
rio de Japon como el lugar mas lejano del “Lejano Oriente”. Paraddjicamente,
desde que a mediados del siglo XIX Jap6n abrié sus puertos a los extranjeros,
fue conocido y se convirti6 en el lugar mas cercano del “Lejano Oriente”.

En las Exposiciones Universales, como la de Barcelona en 1888, el pabellon

1 Sobre el choque ético podemos leer algunas observaciones de Miguel de Unamuno para mostrar un Japon
nada exético que aspiraba los peores males de la Europa, como el pattiotismo de principios del siglo XX: “Y como
nadie supo ni ha sabido explicarme el estado de alma de aquellos soldados, me he quedado sin saber si admirarlo
o compadecerlos. Porque toda esa retorica del patriotismo, el heroismo, el amor al emperador, el sentimiento del
deber o el del honor, son cosas que, en mi desarraigable materialidad de esperanzas de extremo occidental, no
puedo sentir, aunque trate de comprenderla” (Unamuno, 1968, Tomo 11I: 1.119). Unamuno fue un feroz critico
de la moda japonesa que invadia a Occidente y un agudo analista de las reformas religiosas, escribié en un articulo
en 1918: “Los japoneses nos tienen a los europeos por caprichosos o fantasticos, por dar tanta importancia como
damos a la poesia, a la musica, a la religion y a las disquisiciones especulativas. Pues el japonés a consecuencia de su
irreligiosidad, es infiloséfico. jClaro estal {Como que toda filosoffa ha empezado por ser teologfa. jha empezado! Y
sigue siéndolo. No hay espititu alguno filoséfico, verdaderamente filos6fico, sin raices religiosas, sean de la religion
que fueran (...) El patriotismo, a base de vanidad nacional, de un pueblo no religioso y no filoséfico, nos parece
un grave peligro. Y agréguese el positivismo o pragmatismo en tal pueblo.” (Unamuno, 1968, Tomo IX: 1.550).

2 Podemos ver una innumerable cantidad de films con estos elementos exéticos; algunos: The Last
Samurai (2003) de Edward Zwick; Lost in Translatio (2003) de Sofia Coppola; Memoirs of a Geisha (2005) de
Rob Marshall; The fast and the furious. Tokyo Drift (2006) de Justin Lin.
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japonés era uno de los mas visitados y sorprendentes de los que se instalaron;
los europeos tuvieron asf un contacto directo con las artes pictoricas (#kiyo-e),
que estimularon a varios artistas del momento y renovaron ciertas visiones
estéticas para privilegiar lo exético sobre lo conocido (Almazan, 20006). La
masiva visita al pabellon japonés de la Exposicion Universal de Paris en 1900,
lleno de geishas que recibian al publico fascinado con aquel particular arte don-
de resaltaban los dibujos de gran precision de lineas, ceramicas inauditas que
simulaban cascarones de huevos y tejidos de seda brillante en combinaciones
jamas sofiadas; alli se encontraban con personajes como Sadda Yacco, una
mujer que parecia salir de un grabado para materializar un suefo, y que entre
telones inspir6 a Puccini la Madame Butterfly’.

Las fronteras imaginarias de Japon se constituyeron con estos dos rasgos:
isla mévil y prohibida, para luego transformase en lugar “préximo™: posible,
estable, conocido, al alcance de la mano. Este cambio animado por las Ex-
posiciones Universales se materializa en las busquedas estéticas de las artes
de principios del siglo XX; y se han consolidado en el presente en los ima-
ginarios occidentales sobre los usos de la tecnologia, los Made in Japan y la
popularizacion del anime'y el manga japonés.

Alo largo de la historia de las civilizaciones, Asia era un lugar de intercam-
bios mercantiles que ya desde el tiempo de Marco Polo habia sido descrito
y cartografiado, pero que desde finales del siglo XIX se transforma en terri-
torios de colonias y protectorados. Quizas sélo Japon se presentd desde su
inicio como unidad econémica con estructura politica, como un pais que se

abrfa a Occidente y con el que se posibilitaba el comercio entre paises. Asi, no

3 Enellibro La mujer japonesa, realidad y mito (Barlés y Almazan, 2008) destacan varios articulos sobre la
presencia de Sada Yacco en Europa, entre ellos: “Madame Butterfly y sus fuentes: la creacién del mito”, de Luisa
Gutiérrez Macho, muestra los entretelones en que se confeccioné Madame Butterfly, Puccini entrevist6 a Sada
para recrear el Japonismo que se difundira a principios del siglo XX; en el mismo tono, “Admiracion o conde-
scendencia: Sadayakko en Barcelona”, esctito por Minoru Shiraishi y Jordi Mas Lopez, relata el error occidental
de considerar a Sadda Yacco como representante de la mujer japonesa: “Parece que la imagen de Sadayakko
causé un gran impacto en Europa, puesto que era como salida de una imagen de ukiyo-e. En Japon, en cambio,
no se la consideraba una mujer con las facciones demasiado japonesas (...) La media de la altura de esta época era
de 1,54 m., pero ella media 1,57, es decir, era tres centimetros mas alta que la media y en consecuencia destacaba
entre las otras chicas. Tenfa buena figura, piernas largas y caderas altas. En general los japoneses no tienen los par-
pados del ojo doble como los occidentales, pero Sadayyako tenia el parpado del ojo derecho doble, su nariz era
recta y mas marcada que la de una japonesa normal y su piel era blanca como la nieve. Estos dos ultimos factores,
piel blanca y natiz marcada, eran los rasgos fundamentales de lo que significaba ser bella en Japon. Las piernas
largas, la piel blanca y la nariz marcada son caracteristicas de las occidentales (Barlés y Almazan, 2008: 868).
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fue conquistado por las ansias expansionistas de los imperios britanico o fran-
cés, ni desmarcado como colonia, inaprehensible para el imaginario colonial
de la época. Japén entra al siglo XX como frontera lejana, cultura exdtica no
colonizada, unidad politica, religiosa y cultural propia y en apariencia no con-
tagiada, con la que es posible el intercambio comercial y cientifico; elementos
que se uniran en el imaginario de los japoneses mismos para pensar a Japén
como un pafs occidental en el “Lejano Oriente”.

Durante siglos, las politicas de control prohibieron en Japén todo lo oc-
cidental; al abrir los puertos, cientos de productos y artefactos provenientes
de Europa se transformaron en tentacion de consumo, produciendo un des-
control de identidad, ideas e imaginarios. Consumir occidente mostraba el
camino de la industrializacién y su prole: el imperio. Los productos posefan
valor agregado para los japoneses: la posibilidad de superar sus condiciones
feudales y transformarse en un pafs “superior”’. En Japon se asentd un imagi-
nario sostenido por discursos darwinianos, cientificistas, industrialistas, prag-
matistas, en otras palabras: del “progreso” que aliviarfa el hambre, la pobreza,
las enfermedades; pero que por otra parte comenzé a afectar el paisaje y la
sociedad japonesa, como lo visualiz6 a finales del siglo XIX Lafcadio Hearn

en Japon un intento de interpretacion:

El espiritu popular no es tan ignorante como para no darse cuenta
de que la primera causa de la pobreza es la instruccion de los mé-
todos industriales occidentales y no resulta agradable reflejar lo que
tal agitacion podtifa significar. De momento no se ha hecho nada
para mejorar la situacién de los trabajadores mas desfavorecidos,

que ahora ascienden a mas de medio millon. (Hearn, 2009: 224).

Cuando las fronteras estan juntas, cuando lo que hay que hacer es dar un
paso, las fronteras son peligrosas, se llenan de enemigos, y las usamos para inter-
cambiar nuestros excesos o para satisfacer nuestras necesidades. Una frontera
lejana estimula la utopia, los cambios, las reflexiones; no es lo mismo pensar un
imaginario de la frontera entre paises vecinos, por ejemplo: México con Guate-
mala o México con EE.UU,, pues sus narraciones no alcanzan a conformarse
en una linea de horizonte definida, ésta se quiebra en clasificaciones, separa-

ciones, ansias de dominar al o#70 o de protegerse de los ofros allende la frontera.
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Las fronteras asidticas, desde América Latina, se transforman en hori-
zonte: frontera horizontal de partidas y llegadas que han de ser contadas
y expuestas en narraciones. Son representadas en dos estilos: el primero,
el encanto del horizonte, las “crénicas de encanto” mostraran una relacion
entre lo imaginado y lo real que se mantendra en los meandros de lo exéti-
co, lo particular y lo fascinante, mostrando el horizonte asiatico y especial-
mente Japoén como un lugar de saber y de belleza, como hizo el guatemal-
teco Enrique Gémez Carrillo, cuando a principios del siglo XX recorrio
un Asia vedada para la mayorfa de los latinoamericanos, registrando en sus
cronicas las inigualables bellezas que vio.

El segundo estilo presenta un horizonte que se transforma en lugar tan-
gible y reconocible; y sobre ¢l surge un desencanto. En las “crénicas de des-
encanto” lo lejano se muestra cercano, nos recuerda el propio vecindario,
nuestra calle, nuestro barrio, los elementos familiares para dominar, separar y
clasificar a los o#ros. Lo exético se transforma en revelacion comun, tan coti-
diana y propia que el cronista considera vulgar. En esta segunda via narrativa
lo exético se transforma en lugar comuin y banal. Esta es la mirada que nos
presentan las cronicas del salvadorenio Arturo Ambrogi.

Traspasar los horizontes asiaticos a principios del siglo XX, especialmente
el japonés, fue para los cronistas latinoamericanos una experiencia que quisie-
ron transmitir a sus lectores; algunos preservando el imaginario exético: Go6-
mez Carrillo, Rebolledo, Tablada; que podemos identificar como “cronistas
de encanto” (con la salvedad de Gémez Carrillo que a veces mostraba sus du-
das y desasosiegos sobre su encantadora Asia). En cambio, Ambrogi fue uno
de los cronistas latinoamericanos cuyas perspectivas apuntaban a desmontar
el encanto; asi como en cierto momento hicieron Pierre Loti o Rudyard Ki-
pling en sus escritos sobre Japon.

Ambrogi expone una mirada menos exotica y mas pintoresca: caminar
entre tiendas para satisfacer el consumismo del turista, ver a los asiaticos ves-
tidos a la occidental, como cualquier persona en una calle que disfruta de
un paseo entre las galerfas. Ambrogi se aleja de las flores del cerezo y de las
geishas, y nos presenta la tragedia y la comedia del exotismo, de los horizontes
impenetrables pero vecinos, del declive de los imaginarios romanticos, simbo-

listas y modernistas entre personas insolentes, granujas y torpes.
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Nuestra idea es mostrar en la obra de Ambrogi: Sensaciones del Japon y de la
China, estas narraciones mas pintorescas que exoticas, mas vulgares que mara-
villosas, mas turisticas que insospechadas; precisamente, descifrar el estilo de
las “crénicas de desencanto” en contraste con las “crénicas de encanto” que
escribieron otros cronistas de América Latina que tuvieron la oportunidad de

viajar, a principios del siglo XX, a Japon.

Encuentro de dos modernistas en Paris hablando sobre Japon

El Modernismo fue el movimiento literario que transformo los estilos y los ima-
ginarios de los poetas latinoamericanos a finales del siglo XIX. Los primeros mo-
dernistas expresaron en sus imagenes su aspiracion a un esteticismo extremo, a
la bisqueda de la forma y la belleza; ideal que los distanciaba de todo realismo
positivista, y los avocaba al viaje, a la invencion y a la creacién de nuevos codigos
poéticos: lo exotico, lo lejano, los horizontes. Miradas de encanto frente a los
desencantos de la modernidad y la industrializacion positivista en América Latina.

En su libro Orientalisno en la modernidad hispanoamericana, Aracelis Trejo muestra
los diversos caminos que tomaron los escritores latinoamericanos para represen-
tar los imaginarios de Oriente y en especial de Japon —la isla, lo prohibido, la
tentacion—. El japonismo abrazado por los poetas latinoamericanos viene desde las
fuentes parnasianas y simbolistas de la poesfa francesa del XIX que los influye-
ron. Théophile Gautier y los hermanos Goncourt iniciaron el japonismo en Paris,
cuando buscaron aprehender la “novedad” y la fascinacién del mundo revelado
en las Exposiciones Universales, donde atraidos por la variedad de objetos, image-
nes, libros y porcelanas, dibujos, perfumes y leyendas que apuntaban hacia Japon,
tierra de ensuefio, parafso inexplorado, pasado mitico y legendario de los grandes
samurai y las pequenas geishas. L.os modernistas hispanoamericanos, asi como los
poetas parnasianos, simbolistas, prerrafaelistas, decadentistas y todos los movi-
mientos europeos de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, encontraron
en Japon un lugar para imaginar, escudrifiar y amar.

Es 1913 y en Parfs, la ciudad luz, que siempre fue un constante punto de
encuentro de los modernistas latinoamericanos. En una de las Crdnicas Marchi-
tas (1962) el salvadorefio Arturo Ambrogi relata la visita que hiciera al poeta
guatemalteco Gémez Carrillo en su casa. Lo hall6 en medio de centenares

de libros y periddicos y pronto a realizar un viaje a Espafia para publicar I«
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sonrisa de la esfinge, libro en que reunfa sus cronicas de viaje por Egipto. Am- C S

brogi, que venia de regreso de su viaje por Oriente, comienza a rememorar
su estancia en “el Cairo europeo” de largas calles y arboles, “construcciones
vulgares que recuerda Shan-Hai, Hong Kong, Singapur...”. Luego de oitlo,

Goémez Carrillo le regala unos libros:

—Aqui tienes lo dltimo que he publicado. Rosas de penitencia y El
Japon heroico y galante. ¢No los conoces? sNo? Pues llévatelos. Al
del Japén (que no es mas que una refundicién de mis dos anteriores
libros sobte aquel pais) le hallaras todo su sabor, puesto que, precisa-
mente vienes de alla. Léelo, y dime con franqueza, como encuentras
“mi Japon”. (Todo escritor que va al Japon, y escribe sus impresiones,
se cree con el derecho a tener ‘su Japon’).” (Ambrogi, 1962: 68-69).

A partir de este encuentro, Ambrogi reflexiona y genera cierta critica a
las visiones de “Japén” que los cronistas evocan, pues considera que estas
son tergiversaciones de la realidad. Ambrogi insintia que los cronistas no
comentan lo que perciben, lo que les acontece, que soslayan la vulgaridad
que los rodea, solo para complacer a un publico —asi se lo expresa a Gomez
Carrillo— el comercio tergiversa las experiencias estéticas y las prepotencias
y los abusos de los turistas nublan los imaginarios; Goémez Carrillo respon-
de: “¢Qué quiere? Asi son” (Ambrogi, 1962: 67).

Asf son las personas que van a Japon: tienen su propio Japon, el que quieren
encontrar y que derivan de las crénicas, fotos y escritos vistos y leidos; produc-
tos culturales que le permiten imaginar un lugar fuera de lo comun, un mas alla
posible, un paraiso en la tierra. El publico desea ese imaginario de lo exdtico
que el prolifico autor guatemalteco proveyo a través de sus cronicas: De Mar-
sella a Tokio y El alyma japonesa; que posteriormente compila en E/ Japdn heroico y
galante'. Esta obra, en las primeras décadas del siglo XXI, se ha convertido en
un curioso Best Seller, mas de cinco ediciones, y una publicacion académica con
extensa introduccion critica y mas de trecientos pies de paginas, realizada por
Ricardo De La Fuente Ballesteros en la Universidad de Valladolid.

4 Aclaramos que E/ Japdn heroico y galante es una seleccién de sus libros anteriores (De Marsella a Tokio y
E/ alma japonesa). En esta seleccion se observa el énfasis en el encanto; pero en los dos volimenes hay otros
capitulos que caracterizan cierta banalizacion, crueldad, vulgaridad y estupefaccion del Japon; en esa medida hay
mas equilibro que “su” Japon heroico y galante.
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E/ Japén heroico y galante de Gémez Carrillo, “su Japon”, es una “crénica
de encanto”, excita la imaginaciéon de sus lectores a visualizar un Japén
exclusivo, exdtico, inaudito, improbable. Anoto que aunque hay algunos
parrafos “criticos”, estos pasan como puntuales. ¢Sera por esto que su libro
ha logrado tal éxito? Porque, en cambio, Sensaciones de Japin y China de Am-
brogi no ha impactado igualmente al publico, y por eso su edicién original
de 1915 no ha tenido reimpresiones.

Esta conversacion sobre Japon entre dos intelectuales centroamericanos
estd llena de resonancias. Cada uno describio su horizonte con sus ritmos, sus
admiraciones y decepciones. Gémez Carrillo muestra ciertas curiosidades de
Japon, alejadas de lo cotidiano europeo, como el seppukn o la ética del bushido
o la risa eterna del japonés; y asi construye la mayoria de los relatos. S6lo un
articulo de su libro —L.a miseria”— muestra un aspecto de ese Japon decaden-
te que Arturo Ambrogi, en cambio, marcara constantemente. Para Ambrogi,
“su Japon” es mas parecido a la Europa moderna que al pais de los wkiyo-e,
que tanta fama dieron a Hokusai, Utamaru, Hiroshigue, asi como a los her-
manos Goncourt y a José Juan Tablada; alejado del bushido y del seppukn, un
Japén que convertido en destino turistico puede decepcionar. La pérdida de
la frontera y de lo lejano aparece en ambos autores; pero mientras Ambrogi la
describe con cierta tristeza, Gomez Carrillo parece disfrazarla, como advierte

en su libro De Marsella a Tokio, sobre su llegada a Yokohama:

—Francamente ¢qué le parece a usted? Todos mis compafieros de
viaje me hacen, al cabo de dos horas de paseo por las calles de
Yokohama, la misma pregunta. Y por el tono y por el rostro, se
comprende desde luego que estan desilusionados. Esto que vemos,
no es lo que ellos querfan ver. Los libros les habfan hablado de
progreso, de europeizacion, de modernidad. No importa. Un mis-
terioso instinto decfales que, a pesar de todo el progreso, las anti-
guas costumbres, los antiguos trajes y las antiguas calles, tenfan que
subsistir. (Gémez Carrillo, 1907: 139).

Ambrogino va a buscar en Japon lo que debia existir, muestra precisamente

lo que existe, lo que experimenta y construye desde su mirada del desencanto.

Constantemente el autor salvadorefio explica los desarrollos industriales
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que aipan la modernidad japonesa, pero que maltratan al pueblo japonés,
obligandolo a vivir su exotismo dentro de sus propias fronteras, socavando
asf la identidad del pueblo “puro” que los extranjeros desean apreciar. Esto
trajo a Japon una interesante remarcacion de fronteras, ya no con un pafs de
al lado, ya no con un horizonte lejano, sino dentro de sus propios limites;
fronteras que Ambrogi marca como lugares esnobistas. Hay antipatia y asco
en su transitar por Ginza en Tokio de finales de la primera década del siglo

XX, cruzando una frontera invertida dentro del territorio japonés:

Ahora es una “kinumono”, una tienda de seda, exhibiendo “kimonos
y “yukatas” para la exportacion. [Uf! Paso de largo tapandome las
narices. I.a misma impresion repulsiva experimento ante una agencia
de automoviles, en cuyo anchuroso garaje acristalado, se enfilan los
antipaticos armatostes. Una farmacia, con sus drogas en tarros de loza
vidriada, la etiqueta azul en la panza, alineados en los estantes barniza-
dos, y tras el mostrador, un dependiente, prepara en un mortero algtiin
ungiiento. {Un restaurant a la europea, con sus cristales recubiertos de
visillos de encaje”. Es el “Viena”, como si se dijera, el “Café de Parfs”
de Tokio. Un grupo de elegantes empuja las vidrieras, monografiadas
de oro, y penetra. Y al batir de las hojas, salta a la calle el eco de una
orquesta, que en un compas de marcha funeral ataca una fantasfa del
“Fausto”. En el piso, en el alféizar de las ventanas de guillotina, hay
tiestos con flores y se divisa el fleco de una cortina de damasco rojo, y
el remate dorado de un cuadro. El cocinero del “Viena” ha sido traido
de Londres, y su “ment” esta redactado en francés y en inglés, y no
en japonés. Estas son las cosas que a mi me ponen nervioso. Luego
llegamos a una tiendecita de flores: un verdadero oasis en medio de
toda esta aridez.” (Ambrogi, 1915: 89).

El esnobismo marca una linea entre el Japén que busca el turista y el
Japon que busca el modernista, y en el cruce de estos limites imaginarios se
construye la narracién del salvadorefio. Ambrogi ve el exotismo japonés del
mismo modo como los nipones encuentran exotico un menu en francés en
Ginza, algo irreal pero aprehensible. Podemos recorrer las paginas de Sensacio-
nes de Japon y de China y apreciar sus reflexiones acerca de las personas que en
Japon han compuesto “su Japon”, casos de Hearn, Kipling, Gémez Carrillo,

Tablada, Rebolledo. Ambrogi llega a “su Japon”, el de los empresarios, las
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personas de negocios y la burguesia que busca el placer de las aventuras lejos
de cualquier éxtasis estético o respeto cultural, y que para el salvadorefio son
la mayoria del contingente de personas que viajan a Japon.

Gomez Carrillo mantenfa un Oriente exético en sus escritos para sus
avidos lectores de los periddicos I.a Nacidn de Argentina, y E/ Liberal de
Espafia, quienes acarreaban sus gastos en Japon, y para los cuales debia
escribir reportajes de un Japon triunfante de la guerra Ruso-japonesa; asi
como llenar de mitos e historias, paginas de reportajes barnizados con des-
cripciones de los ukiyo-e. Ambrogi, en cambio, era un observador de paso, y
sus cronicas se publicaron en El Salvador, merced a sus contactos politicos,
la edicién se dirigfa a un publico diferente al de la gran prensa, asi Ambrogi
se sentfa en libertad de mostrar las virtudes y los vicios de los pueblos, para
explicar ciertas condiciones humanas.

La diversa finalidad de sus escritos y los divergentes intereses de los publi-
cos de los dos autores, pueden explicar que sobre el Japoén uno compusiera

“crénicas de encanto”, y el otro “crénicas de desencanto”.

Croénicas de desencanto
Japén configura un emblema de experiencias estéticas o por lo menos asi lo
describen varios escritores y aventureros que arribaron a Japon a principios

del siglo XX, como Lafcadio Hearn.

¢Coémo no sentirse seducido por una civilizacién en la que toda re-
lacién parece estar regida por el altruismo, cada accion dirigida por
el deber y cada objeto moldeado por el arte? Uno no puede dejar de
deleitarse ante todo ello o de indignarse cuando alguien la califica de
“pagana”. Y segun el de cada uno, esta buena gente serd capaz, sin
esfuerzo aparente, de hacerte feliz. I.a mera sensacion del entorno
es ya de una placida felicidad: como en un suefio la gente te saluda
del modo que deseas, te dice lo que quieres oir y hace por ti lo que
necesitas; se mueven silenciosamente por un espacio de perfecta
tranquilidad bafiados por una luz vaporosa. (Hearn, 2009, 21).

Pero estas experiencias estéticas se redujeron con el tiempo a meras des-
cripciones o analisis de una cultura particular, como cualquier otro acerca-

miento de mirada sociolégica o antropoldgica. Japon, a diferencia de otras
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culturas asiaticas que en el siglo XIX fueron eliminadas para que en sus es-
pacios se desarrollaran meros campos de cultivos o de explotacion de mate-
rias primas, como ocurrié con la fundacion de colonias en China (Shanghai,
Macao y Hong Kong), India, Malasia, Filipinas, Australia e Indonesia. Por
ejemplo, en la isla de Guinea la colonizacién de ingleses, franceses, holan-
deses y alemanes, redujo una de las diversidades linglisticas mas amplias
de la tierra. Cientos de culturas asiaticas fueron perdiendo sus lineamentos,
cosmovisiones, lenguajes, porque no se pudieron presentar como paises sino
como fragmentos aprovechables, que desde la época de Marco Polo o desde
el siglo XV se transformaron en colonias y perdieron su exotismo cultural
por el exotismo de sus productos.

Desde Asia venfan a Europa sedas, especias, porcelanas, artilugios, todo
fabricado o cosechado por culis o peones dirigidos por una aristocracia “cul-
ta” y una clase burguesa en crecimiento y expansion. Antes de la Segunda
Guerra Mundial, Shanghai era una de las ciudades mas pobladas del mundo,
mas de 70.000 extranjeros habitaban en ella. Los elementos culturales chinos
(ritos, mitos, literatura y musica) se enfocaban en el ambito privado, mientras
en lo publico las mercancias y negocios se exhibfan y asimilaban. Condiciones
similares padecieron el resto de las demas colonias.

Asia era un continente vasto dividido por intereses econémicos y po-
liticos, pero no Japon, que siempre se describié como un pais, como una
unidad cultural, con una manera particular de ser y hacer las cosas. Japon
se ofrecié como e/ /ugar “exé6tico” y “exclusivo” de Asia, donde las mujeres
danzaban por la calle en kimono juntos a hombres fieros que eran capaces
de un suicidio ritual con espadas nunca vistas; las cronicas hablaban de un
pueblo capaz de crear artilugios y bellezas nunca apreciadas, y de promover
la contemplaciéon de una naturaleza sin igual. En este imaginario, Japon
se abrié al comercio y puso a la disposicion Occidente artefactos de lujo,
placer o ladicos. Japén obtuvo un éxito inusitado en su apertura al mun-
do como un pais del “Lejano Oriente”, pero accesible y cercano, un pais
que se podia consumir en los viajes o a través de sus particulares objetos:
ceramica, #kiyo-e, kimonos, biombos e inclusive fotografias. En Europa y
EE.UU. el fetichismo y la mercantilizaciéon de las mercancias japonesas las

fue despojando de sus sentidos y significados. Pero como el comercio es
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bidireccional, los artefactos occidentales también fueron despojados de sus
sentidos y significados en Japon; asi, fueron muchas veces redimensionados,
perfeccionados y convertidos en fetiches, como los lentes redondos que

llegaron a ser un bien nacional, segin comenta Gémez Carrillo.

Ya habfa yo notado en Yokohama y en Kobe que apenas hay
japonés sin lentes. Los soldados, los conductores de tranvia, los
agentes de policia, los horteras, los trabajadores de las fabricas,
todo el mundo los usa. Son objetos de necesidad nacional. Y asi, es
de contemplar la facha extrafa de estas multitudes que pasan bajo
los amplios paraguas de papel engomado, en equilibrio sobre sus
altas sandalias de madera, con los kimonos arremangados hasta
la cintura y los lentes puestos —los redondos, los enormes len-
tes éstos, que parecen copiados en las caricaturas alemanas— Me
acuerdo de haber visto, hace mucho tiempo, en una pantomima
parisiense, a un doctor del Paraguay desnudo, pero con quevedos
de oro, y aquella imagen me obsesiona desde hace dias como un
simbolo de esta gente. (Gomez Carrillo, 2011, 67).

Al Japén se lo consume a través de imagenes, de grabados que circulan ma-
sivamente por revistas ilustradas y a través de la mundializacién del mercado de
sus articulos suntuarios: articulos de porcelana, finos abanicos, lacados. Para las
élites culturales occidentales, poseer un objeto japonés implicaba buen gusto y
refinamiento. Japon, en las primeras décadas del siglo XX, era también el inico
pais no occidental que se estaba industrializando y modernizando exitosamente.

Se podria pensar también que su proceso de modernizacion iba a la par de
su ruta militarista; sus éxitos en el campo militar fascinaron a personas que
comenzaron a buscar a Japén en los mapas. Sus triunfos y victorias contra
Rusia en 1905, atrajeron a un contingente de periodistas de todas partes del
mundo (incluyendo a Gémez Carrillo) para explicar al mundo qué era Japon:
un pafs que pretende derrotar a otro pais tiene puesto en la sociedad de na-
ciones y puede tratar con otros pafses e Imperios con su identidad de nacién
y no con la resignacion de ser protectorado o colonia. La rapida y entusiasta
industrializacion y estabilidad econémica, ligada a los éxitos militares de Ja-
pon, comenzoé a estimular un flujo de capitales que trajo a empresas de todos

los sectores, especialmente uno que comenzaba: el turismo.
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Los relatos de Gémez Carrillo, asi como algunos de Ambrogi, eluden varias
veces esta dimension “capitalista” del turismo para imprimir sezsaciones de cier-
ta belleza y exclusividad sin opacarlas con lo cotidiano y lo vulgar. Si bien G6-
mez Carrillo alguna vez comenta como la industrializacion afea la ciudad, estas
lineas desaparecen para mostrar al exético Japon. Mas perspicaz y meditabun-
do se presenta Ambrogi, que describe los resultados de la industrializacién
como un reflejo de una modernidad que imprime a sus objetos comerciales
un “valor” que no es estéticamente cuantificable; nos describe la belleza de los
productos japoneses, pero sin dejar de mencionar a los consumidores finales
de tal belleza: los turistas que vienen a Japon, no para hallar un lugar exético,
un resumen de beldad, como lo representan varios escritores, sino para ver y
certificar lo visto y en ese proceso adquirir bienes de consumo y recuerdos,
sin ampliar sus experiencias estéticas, sin obtener un horizonte cultural que
los vuelva mas humanos. El turista viene a ver “su Japon”, de eso se lamenta
Ambrogi, que observa por las calles de Tokio, Shanghai y Saigon, un turismo
de pequenios burgueses torpes y vulgares o de aristocratas prepotentes. Asi po-
demos leer “En la tienda de Curios”, una descripcion de su visita a una tienda
donde, lleno de admiraciéon por el arte japonés comienza a detallar los objetos,

con una carga de decepcion por los destinatarios: los turistas.

Hemos ido mas lejos. En sus largas cajas yacen, enrolladas, “kake-
monos” y “makemonos”. Los hay de simple tela; los hay a la vez de
seda riquisima. Los hay, que llevan, al margen, las patas de mosca
de Hokusai, y que valen una montafia de “yenes”. Esos, solo los
acaudalados ingleses, o los saladores de cerdos de Chicago pueden
llevarselo. Desenrollo dos, tres Paisajes. El Fusiyama y su perfecto
nevado, en todo fondo, sin variaciones. Ramas de cerezo florida.
“Musumés” recogiditas bajo sus frondosas “amagasas”. Rincones
del Sumida-gawa, en que imperan los clarobscuros clasicos, y en
medio de los cuales se desliza misterioso “fune”, apenas alumb-
rado por una linterna roja. (Ambrogi, 1915: 11).

La particular descripcion del cronista resalta cierta belleza en los objetos,
pero deja afluir también su sarcasmo ante sus posibles compradores: “los sala-
dores de Chicago”. Gémez Carrillo, Rebolledo o Tablada centran su narrativa

en meros encuentros con la belleza japonesa, a la vez que se rodean de perso-
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nas con cierto nivel cultural y experiencias estéticas, por ejemplo, Gémez Ca-
rrillo intercambia sus opiniones del Japon con profesores o embajadores que
le acompafian en sus andanzas; también Efrén Rebolledo dedica su Nikko “Al
Barén Silvestre de Marchi della Costa y a la baronesa de Marchi della Costa,
en recuerdo del verano venturoso pasado en las montafias de Nikko, bajo el
continuo encanto de los templos de laca roja de los cedros, de las cigarras y de
las cascadas”. L.a mayoria de los cronistas que visitaban a Japén a principios del
siglo XX se rodeaban de gente “culta”, de apreciadores de la belleza.

En cambio, Ambrogi escribe lejos de nobles, diplomaticos, profesores o
individuos cultos; el salvadorefio, prefiere ir solitario o esporadicamente acom-
panado por algin negociante como Kraken, un aleman centrado en su vicio del
tabaco que apenas percibe la belleza, o por personas humildes como Nobu, su
kuruma-ya, quien conduce un carro tirado por sus propias fuerzas; el escritor
descubre que Nobu nunca habfa ido a Nikko, y cuenta cémo se conmueve fren-
te a la belleza que le es propia pero ajena. Ambrogi se relaciona con personas
sencillas, trata de comunicarse y comprenderlas: una visita al parque Hibiya solo
tiene por objeto observar a la gente comun y corriente en sus actividades coti-
dianas. Mirada distinta a la del turista que es un conocedor prepotente, autosufi-

ciente, que no se deja subyugar por los elementos sublimes que la naturaleza da.

Yo contemplaba aquello con ojos de turista, mas o menos docu-
mentado; con pasién de artista tal vez, y por aditamento, con un
poco de vanidad de cronista que piensa en que mafiana podra
hablar de algo que no a todos les es concedido. En el sentimiento
admirativo de Nobu, por sobre su ingenuo amor por la Natura-
leza innato en todo japonés de elevada o baja posicion, flotaba un
intenso espiritu de misticismo, un soplo de misterio. Para Nobu
aquel viaje a Nikko, acompafiando a un turista generoso, el cual
hablaba en una lengua fabulosa, era como una peregrinacion al
Arca Santa de las creencias ancestrales. (Ambrogi, 1915: 70).

Algunas decepciones del cronista contrastan con los imaginarios del
Japén exético, unico, dador de belleza. Comienza a percibir la vulgaridad
occidental que describe con cierta precision, calle tras calle, luego de vi-
sitar cada mercado, luego de salir solo del hotel en Tokio, Nagoya, Kioto,

Hong Kong, Shanghai o Saigdn: descubre los comercios, las miserias y los
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abandonos. Lo exdtico se desvanece para mostrar los mercados abiertos,
lugares para realizar transacciones econémicas y obtener productos. Na-
die se cuestiona ante la ceremonia del té o ante un templo, solo cuenta
la vanidad de hablar de lo que no es dado a todos, este ir a ver lugares
especificos y no detallar ni meditar sobre ello, se auna al impetu comercial
de las calles y transforma el exético Japén en un fin turistico de compras,
quizas el primero en Asia.

A cada paso se cierra el circulo de posibilidades para conocer profunda-
mente la cultura japonesa sin sus edulcorados productos para el turismo; la
esencia del Japon de Gémez Carrillo conlleva una trampa que el salvadore-
fio trata de evitar. Ambrogi duda, reniega y se asombra de los cambios que
se producen en Japén, como también apunté Loti con su estilo irénico, o
Hearn con la preocupacion propia de un padre protector. Ambrogi posee
la misma estupefacciéon de Walter Benjamin (ILibro de los pasajes) ante un
Parfs en constante metamorfosis, que nace de los nuevos materiales, el
hierro y el cristal, que se llena de tiendas y galerfas de prestigiosos nom-
bres y también de tiendas mas humildes; mutatis mutandis, Ambrogi recrea
su perplejidad cuando compara a Osaka con Manchester, o a Kioto con
las galerias de Paris, o a las personas esperando las ofertas frente a tiendas
de Tokio, como en cualquier tienda de Londres; en todas partes el cielo se

llena de cables eléctricos y de telegrafia.

En su rostro afeminado, mascaras de tristeza y de melancolia, no
resplandece ni un breve instante, la sonrisa placida y cortés del “ku-
ruma-ya”; ni tan siquiera su fondo de odio se refleja en una fugaz
mueca de rebeldfa, como la misma hermosa pasion en los labios
exangiies y el brillo de los ojos de ave de rapifia del “coolie”. Es
la del anamita la expresion de un ser embrutecido por la crueldad
de sus conquistadores, amedrentado y sumiso. Sufre, callado, con
todo su cuerpo. Es un martir. El oficial colonial, ebrio, grosero, le
apotrea, sin motivo, como a un perro. Los soldados holgazanes,
les dan peor trato que a las bestias, y les obligan, por la fuerza a
arrastrarles, escatimandose el misero pago. El anamita tiembla ante
el colonizador, odioso, antipatico; el mds cruel mas insolente, que
el inglés en la India y Egipto” (Ambrogi, 1915: 191).
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Los kuruma-ya, rickshaw, o pouse-pouse, mueven con su cuerpo aquellos ca-
rros y se transforman en gufas turisticos llevando a los extranjeros por las
intrincadas calles de las ciudades asidticas colonizadas, y que aun podemos
experimentar hoy en plena Nueva Delhi si vamos a un lugar como Chandni
Chowk; o En Japon, en Kioto o Matsuyama. Las diferencias entre la experien-
cia en India y Japon, se remontan a su origen: los japoneses transportaban a
los extranjeros desde sus hoteles hasta las tiendas bajo un sistema de contrato
o de transaccion econémica en que habia un trato de respeto. Muchos &uru-
ma-ya tenfan contratos establecidos con los hoteles, como comenta Ambrogi
de Nobu, por lo que ellos constituian un grupo especializado en atender a los
turistas en pos del exotismo; mientras los rickshaw de China y Conchinchina
hacfan similares funciones de guias, pero bajo una relacién de servidumbre
entre amo y esclavo, dominador y dominado.

Los guias presentaban el Japon que el turista queria ver, asi se lee en las
entrelineas del curioso relato de Ambrogi en una “hiketechaya” a donde
fue llevado a comprar y consumir té, suefios, imaginarios exoticos. En la
casa de té, el cronista habla de la belleza de la mujer japonesa, de su disposi-
cién, de sus risas, de sus manos, detallando una beldad sélo contemplable
en Japon. Similar anécdota narré Kipling; lo curioso es que Ambrogi nos
habla de 5| FHKE [U&E TH K] una casa de té que en realidad era
un lugar para citarse con prostitutas. Podrfamos deducir que los kuruma-
ya llevaban a los clientes solitarios a conocer ciertos placeres exoticos.
Quizas ni Kipling ni Ambrogi entendieron la astucia de sus kuruma-ya y
optaron por narrar una experiencia “formalmente” exotica. Casi todos
los cronistas que visitaron Japon fueron a Yoshiwara, el gran centro pros-
tibular de Tokio, lo que indica que el turismo sexual siempre ha sido una
de las banderas del comercio de lo exético. Ambrongi comienza su libro
saliendo de Yoshiwara: “Regresando de Yoshiwara, feérico e inolvidable,
con la vision de sus esplendores todavia en la retina, y con las sutiles
emanaciones de sus iris, sus glycinas y sus azaleas, todavia flotando en mi
cerebro” (Ambrogi, 1915, 19). No profundiza ni describe sus experiencias
erbticas, quizas no es el caso de todos los cronistas, pero nos confiesa que
el kuruma-ya es su guia, su Virgilio por Yoshiwara. En E/ alma japonesa, G6-

mez Carrillo dedica el dltimo capitulo a la belleza de Yoshiwara, una na-
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rracion de bajorrelieve del mundo erético japonés, adornada con historias
y relatos romanticos como la de Gompachi y Komurasaki o recreando los
ukiyo-e de Utamru. Ambrogi conoce estos elementos, pero curiosamente
solo los menciona como algo inolvidable. Es Nobu, el guia, que con can-
sada sonrisa observa la satisfaccion de su cliente y espera su paga.

Viajar a este pais es costoso, implica un estatus, un capital burgués y son es-
tas personas las que mantienen el imaginario de un Japén, no como un pafs sino
como un “lugar” exético. Estos viajeros, estos cronistas como Gémez Carrillo
y como Ambrogi, fueron alimentados por el japonismo de la época y a su ma-
nera lo mantuvieron a través de sus descripciones, pero quizas a diferencia de
muchos de los que fueron a Japon, China y Conchinchina, Ambrogi recalco los
problemas en hacer turismo en “colonias”, explica los primeros guias turisticos
y especialmente Japén como un pais turistico, como el Imperio que quiere lle-
gar a sefr, y no como “lugar” de un imaginario exético que popularmente se ha
sostenido y que ain podemos hallar en libros, medios de comunicacién y cine.

Puede pensarse que el modernismo, el simbolismo, los prerrafaelistas y
todos los movimientos intelectuales y culturales del siglo XIX lograron una
“evolucion” con Japon, porque al abrir sus puertas a la modernidad, abrieron
sus puertas a sus manufacturas, replantearon sus consumos y el negocio del
turismo, creando fuentes de trabajo. Con el auge de la burguesia comienza la
era del turismo y de las compras exéticas, es por eso que el turismo se profe-
sionaliza desde mediados del siglo XIX para una clase adinerada, por medio
de compaiias como Thomas and Son y America Express Company. Se empiezan a
preparar barcos con fines turisticos y viajes especiales, como la vuelta al mun-
do que se realizé en 1872 y durd 222 dias e inspird la obra de Julio Verne: Ia
vuelta al mundo en ochenta dias. Sabemos que cuando Ambrogi visité a Goémez
Carrillo habfa hecho sus viajes al “Lejano Oriente” en los barcos de Thomas
and Son que tenfan paradas “obligatorias” en algunos lugares como El Cairo,
para apreciar las piramides y comprar artilugios y piezas con jeroglificos. Am-
brogi muestra cierta aprehension hacia la vulgarizacién que destila del comer-
cio; pero los prejuicios comerciales impuestos por el mercado a lo exético,
permitieron vivir la experiencia de los viajes, de ahondar los imaginarios, del

intercambio de ideas, pensamientos y estéticas, creando as{ “su Japoén”.
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Conclusiones: Coda

Entre los viajeros y cronistas se desarrollan dos tipos de narrativas; una
que busca hallar lo que en los imaginarios derivados por lecturas previas
han concebido y confeccionado como el “lugar exético”, que representan
a través de “cronicas de encanto”, donde lo que se aprecia es lo que se
ha previsto. Otra, cuando el imaginario no encaja en el lugar y el cronista
descubre un pafs, una economia, una politica, una sociedad semejante a la
suya, podemos hablar de “crénicas de desencanto”; esta vision fue la que
desarroll6 Ambrogi en sus escritos.

Ambrogi desembarca en un Oriente que progresivamente va perdiendo su
exotismo, Japon se desvanece como una isla imprecisa para mostrarse como
un pafs con ansias de Imperio. Japon pierde el encanto de lo prohibido y de lo
misterioso para trasformase a los ojos de Ambrogi en un pafs de lo vulgar, del
esnobismo, del turismo para diversos fines incluyendo el sexual. Japén un pais
de castas y de mercaderes, de prostitucion y rickshaw, de una pobreza salvaje
que bordea a una sociedad que funda sus bases econémicas en el capitalismo
triunfante de las décadas del 70 y 80 del siglo XX.

Japén traté de posesionarse de parte del mundo asiatico, en la misma ca-
rrera imperialista que habfan comenzado Gran Bretafia y Francia, mientras
sonrefa a sus clientes y mostraba su sensibilidad hacia la naturaleza, Japon
avanzaba hacia China y Malasia. Una vez eliminado Japon como imperio, sus
bases econémicas y capitales permitieron desarrollar una economia ventajo-
sa sobre sus competidores comerciales, los “nuevos pafses”: Corea, Taiwan,
China y Vietnam. Durante afios los comerciantes, diplomaticos, nuevos ricos,
aventureros, aparecen en Japon para exportar sus productos textiles y suve-
nires, asi como sus particularidades culturales y gustos, este proceso bidirec-
cional también generé importaciones inconcebibles dentro de Japén como
un “lugar exo6tico”; en la medida en que crecen las relaciones comerciales, el

pueblo japonés se moderniza y adquiere la dltima moda.

Casi al alcance de mi mano domino el arranque de Shingo-Ma-
chi, “la gran arteria de Kyoto” recta, ancha, por la que veo desli-
zarse la nube de “kurumas” como escuadrones de zompopos;
en la que las tiendas, las mas grandes, las de mas lujo, las mas

famosas de toda la ciudad, van, seguramente, abriéndose una
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tras otra; en la que la multitud se afana se apretuja, transita sin
estorbarse, sin codearse siquiera, cambiando incesantes sonrisas

y ceremoniosas reverencias. (Ambrogi 1915: 100).

Las obras de encanto del Japon, como E/ Japon heroico y galante de Goémez
Carrillo, o Nikko de Rebolledo, recientemente editadas, nos hacen pensar
en la necesidad de mantener los lugares imaginarios. Si bien las obras de
Pierre Loti, como Madame Crisantemo, han sido recientemente reproducidas,
su cronica Japoneria de Otorio solo tiene una edicién en Espafiol de 1889; en
ella se percibe el desencanto del autor francés. Editar la obra de Ambrogi
es descorrer el velo exético que se alzé desde los primeros escritos de los
jesuitas, Lufs Frois o Engelbert Kaempfer, en el siglo XVIII; y que sigue
explotandose comercialmente. Es posible que el Japén de Ambrogi no eline
el velo, pero la metamorfosis kafkiana de las urbes japonesas y su banalidad
agobiante, puede percibirse en la actualidad en cualquier calle de Sappo-
ro, Tokio, Osaka o Kagoshima. Quienes vienen como turistas a Japon, en-
contraran ese “lugar exo6tico” que reconoceran como “su Japon”. Quienes
vienen a descubrir la esencia de Japon, la podran hallar en el corazén de
una historia dispersa en cientos de productos culturales; quizas al regreso

podran decir algo con forma de Japon.

Hemos llegado al Imperial. Mi ensuefio japonés se borra; la
musica de canciones y risas se apaga. En el hall espacioso, ante la
mirada impasible del Mutus-hito de bronce que adorna la chime-
nea, estan los ingleses, estan los yanquis, estan los alemanes; la
raza de antipaticos turistas que lo infesta todo, que pone su man-
cha en el esplendor de todo paisaje. Voy a ellos. No hay remedio.
Y sentado cerca de uno de los veladores de mimbre (jimportado
de Europal) tomo una de las tantas revistas de ilustraciones ex-
trajeras que por ahi ruedan, y me pongo a hojearla, distraida-

mente, melancélicamente. (Ambrogi, 1915: 25).

Hace ya un siglo se edit6 Sensaciones de Japon y de la China, y en el presente
Japén sigue llenando los imaginarios de la isla ex6tica, unica e irrepetible llena
de geishas y samurais; aunque sea el pais del mundo donde mas carteras Vuit-

ton se venden: tres de cuatro jovenes japonesas poseen una.
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